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AVERTISSEMENT 



peut paraître ajfe^ inutile de ra- 
nter la vie et d'étudier les Œuvres 
Antoine de Montckrétien. Celles-ci 
tt tellement oubliées , que la bio- 
graphie de leur auteur ne doit pas appeler beau- 
coup l'intérêt. Et cependant , quand chacune des 
provinces de notre vieille France refait pieu- 
fement Ja Galerie des Ancêtres, parmi ces vieux 
portraits que le temps a effacés ou aJfombris,f'ilen 
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eft un plus maltraité ; fil a été défiguré par quel- 
que main malveillante, ilfemble avoir droit avant 
tout autre à une curieuje et attentive reftaura- 
tion. S'il eft un écrivain dont la vie n'ait été ra- 
contée que par Jes ennemis, qui, Je trouvant dans 
des circonftances difficiles et mal expliquées , 
paraijfe avoir été Jouvent calomnié , c'eft une 
tentation et prefque un devoir, pour Vhiftorien 
littéraire, d'effayer de répandre le jour dans ces 
obfcurités. Telle eft la situation de Montchrétien , 
et cependant on n'a point été tenté juf qu'ici de 
faire la révision de fon procès, La Normandie , à 
bon droit amie de fon paffé , a fuccejfivement 
remis en lumière tous Jes vieux poètes. Maître 
Wace, l'Homère naïf de Jes origines ; le légen- 
daire Olivier Bajfelin ; le joyeux et Jpirituel 
avocat Jean Le Houx , le Macpherjon probable 
de cet OJJian bachique; Vauquelin de La Frejnaye, 
avec Ja mvje grave et chafte , naïve et gracieuje- 
ment ruftique; hier encore, Courval^Sonnet, le 
Gui-Patin virois, et bien d'autres, ont été, tour à 
tour, l'objet de conjciencieitjes et remarquables 
Études, Mont chrétien eft refté dans Jes ténèbres. 
On dirait que le titre de Jes œuvres épouvante ; 
on le punit d'être un auteur de Tragédies, C'eft là 
de notre temps, je le Jais , un tortjérieux, auprès 
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de bien des gens. Mais l'infortuné, comme s'il 
avait eu le preffentiment de ces dégoûts du XIX' 
fiècle, s'eft hâté défaire amende honorable, et 
de proclamer qu'il renonçait à ces t Jeunesses », et 
dans/on dge mûr, il a écrit un volumineux Traité 
d'Économie politique ; de plus, fa vie a été agitée 
et dramatique comme un roman. Le Roman et 
l'Économie politique, deux genres d'écrits fort 
goûtés aujourd'hui! Ajoute^ à cela que fes 
œuvres, très-médiocres à certains égards , ont ce- 
pendantfouvent un véritable intérêt littéraire. Nous 
allons tdcher d'en fournir les preuves, en évitant 
les complaifances et tes exagérations familières 
aux auteurs de biographies d'Illuflres Inconnus. On 
court, en effet, grand rifque de furfaire son per- 
fonnage, quand on effaie, avec cette pauffière de 
renommée, de refaire des médaillons du paffé. Bien 
convaincu de ce danger, nous ne donnerons à 
Montchrétien que ce qui lui eft rigoureusement dû. 



3 dernières années du XVI' siècle et les 
Ir débuts du XVII' offrent , dans l'histoire 
I littéraire , un spectacle curieux. Jamais 
K on n'a cultivé les lettres avec plus d'ar- 
deur, jamais on n'a vu se produire plus de poètes 
et moins d'œuvres destinées à vivre. En ce temps- 
ci, dit un contemporain, 

. . . chacun par coutume 
Si loM qu'il sait parlrr, met la msln i la plume. 

C'est un fait , du reste , qui signale la fin de 
toutes les périodes Uttéraires. Après les années 
d'éclatants succès, quand les écrivains de premier 
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ordre ont disparu , le goût et Thabitude d'écrire 
demeurent U y a un certain nombre d'idées et de 
formes qu'ils ont mises en circulation et sur lesquelles 
on vit pendant longtemps ; de là une facilité cou- 
rante, accompagnée de médiocrité générale, tout le 
monde réduisant en fragments et comme en menue 
monnaie les inventions des grands hommes de la 
veille jusqu'au moment où, sur ce fond égal etteme^ 
il se détachera un esprit original qui poussera la 
littérature dans des voies nouvelles. Telle était la 
situation des lettres sous Henri IV et dans les pre- 
mières années du règne de Louis Xin. Le XVI* siècle 
expirait, le XVll* siècle littéraire n'avait pas encore 
commencé ; la cohue des médiocrités régnait. La tra- 
gédie surtout était l'objet de leur faveur : on n'a 
pas , en efifet , compté moins de quatre-vingt-seize 
poètes tragiques qui avaient pu assister aux débuts 
de Corneille. 

Parmi tous ces prédécesseurs du grand tragique, 
il en est un dont on s'est peu occupé et qui mérite 
pourtant qu'on s'arrête c^ lui quelques in^nts. An- 
toine de Montchrétien (c'est de lui que je veux 
parler) est l'un des plus dignes représentants de 
l'école de Gamier. Il n'a pas été étranger au déve- 
loppement poétique de Corneille. 11 est incontestable, 
en effet, que celui-ci a dû lire les tragédies de Mont- 
chrétien. Elles ont été imprimées quatre fois à Rouen, 
et la dernière édition se publiait en 1627 , lorsque 
Corneille avait vingt-et-un ans et lorsque se décidait sa 
vocation. Si La Fontaine, en lisant Malherbe , sentit 
s'éveiller en lui la veine poétique , il dut y avoir 
aussi des tressaillements dans l'âme de Corneille en 
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lisant le poète oublié aujourd'hui. Nous trouverons 
entre eux de singulières analogies. 

Montchrétien est^ en outre, le compatriote du 
grand tragiq[ue , et il peut aider à constater ce qui , 
chez celui-ci , est tendance de race , et ce qui est d'in- 
spiration indiyiduelle. Dans son inexpérience, on voit 
naïvement exprimées les faiblesses et les insuffisances 
de la tragédie française , que le talent de poètes plus 
habiles dissimule , comme on y retrouve aussi cer- 
taines de ses plus nobles tendances. 

Ce qui frappe tout d'abord quand on étudie Mont- 
chrétien , c'est le contraste d'une âme ardente et 
mobile , d'une existence toigours troublée et d'une 
ceuvre parfidtement calme , régulière et froide. Em- 
porté par une nature vive et passionnée , il a passé 
par les conditions et les événements les plus divers; 
il a été mis à toutes les épreuves. C'est un homme 
évidemment intelligent , un écrivain qui n'est pas à 
dédaigner et qui est très-capable d'exprimer une 
pensée ou nn sentiment. Pour expliquer cette com- 
plète séparation entre la vie et les écrits, entre les 
sentiments qu'il a dû éprouver et ceux qu'il exprime 
comme poète, ce soin continuel à se mettre en dehors 
de ses écrits et à conserver à ceux-ci un caractère 
impersonnel et général, il ne suffît pas de &ire re- 
marquer que ses tragédies sont l'œuvre de sa jeu- 
nesse. S'il n'avait pas encore couru les grandes 
aventures , il en avait eu cependant déjà plus qu'on 
n'en trouverait en tonte la vie d'un poète ordinaire , 
et le naturel était là. U ne suffit pas non plus d'allé- 
guer le hasard ou la force de l'imitation et le désir 
'de reproduire quelque modèle antique : il y fiiut 
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reconnaître un parti pris , une théorie littéraire qhi 
ne se montre pas complètement à l'auteur lui-même, 
qui ne s'exprime pas absolument, mais qui se révèle 
à une étude attentive. Montchrétien a eu évidem- 
ment une façon particulière d'entendre la tragédie. 
Sans cela, on ne s'expliquerait pas que ce caractère, 
qui devait entraîner sa vie en tant de dramatiques si- 
tuations, n'ait pas laissé plus de traces en ses œuvres. 
Il est, en effet, peu d'existences de poètes qui aient 
été à ce point en proie aux aventures. Dans les années 
bien ordonnées duXVn* siècle ou même dans le XVP, 
un poète est poète avant tout : il fait des études 
savantes , vit en son cabinet , reçoit une pension du 
roi ou des bénéfices ; l'histoire de sa vie est surtout 
l'histoire de son imagination. Autre est ici le spectacle. 
Livré à toutes les fortunes, orphelin de bonne heure, un 
moment valet, puis poète, gentilhomme et duelliste, in- 
dustriel^ économiste, attaché au Conseil du Roi, enfin 
chef de parti et mourant les armes à la main au 
moment de commencer la guerre contre le Roi de 
France , Montchrétien a passé par tous les accidents 
qu'entraînait la turbulence de ces temps ; vrai fils 
du XVI^ siècle , de cette époque tumultueuse et dra- 
matique où les révolutions étaient plus brusques, 
les caractères plus énergiques, les âmes mieux trem- 
pées , les physionomies plus originales qu'à aucune 
autre époque de notre histoire. Tous les détails de 
sa vie et de sa morrt , comme la vue de son portrait , 
nous donnent l'idée d'une âme énergique et résolue , 
qui a tenté hardiment la fortune par toutes les voies, 
et dont la littérature a été la moindre occupation. Je 
veux retracer cette vie tout d'un trait. Il faut l'em- 
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brasser d'un seul et rapide coup-d*œil pour en voir 
le vrai caractère et en bien saisir Tétrange reliet 

L'histoire de Montchrétien a été souvent ra- 
contée (1); mais ses différents biographes n'ont guère 

(4) Voici, par ordre de dates, le nom des auteurs et des livres 
qui ont parié de Montchrétien : 

Mercure François, t VII, p. 814.— L« prise et réduction de la 
vilte de Sancerre à C obéissance du Roi, par Mg^ le prince de 
Condé, le samedy 29 mai 1620. Paris, chez Pierre Rocolet, 1621, 
avec pennission. Bibl. impér. — La prise de ta ville et chasteau de 
Sancerre, par Mg'' le prince de Condé,,,» Avec les articles accordés 
parmcndit sg* le Prince, aux habitants de la ville, Paris, chez Nicolas 
Alexandre , rue Bout-Brie, 1621. Bihl. impér. — U deffaicte des 
troupes du sieur de Montchrétien, 1621. — La mémorable exécution 
des rebelles à Sa Majesté , enàemble la deffaicte des Bandoliers cou- 
rant la Normandie, etc. Paris, 1621.— Claude Malingre, Histoire 
de la Rébellion excitée en France par les rebelles de la religion 
prétendue réformée, etc. Paris, chez Jean Petit-Pas^ 1622.^ His- 
toires tragiques de notre temps, par le sieur de Saint-Lazare (qui 
n'a guère feit que copier Cl. Malingre). Rouen , David Ferrand , 
1651. — CoUetet: Vie des poètes /ratif ois, manuscrit. Bibliothèque du 
Louvre. — Beauchamp, Recherches sur les théâtres de France, 1735. — 
NJceron, Mémoires pour servir à Chistoire des gens de lettres, 1727- 
1745, t. XXXII. — Frères Parfaict, Histoire du Théâtre François , 
1745, L III et IV. -^Nouveau supplément à Moréri, 1749, t. II, 
p. 145. — La Vallière, Bibliothèque du Théâtre François, 1768,, 
t. L — Histoire de Sancerre, par Poupart, curé de la même ville. 
Paris , 1777. — Odolant-Desnos , Mémoire historique sur la ville 
d*Alençon, L II, p. 374. Alençon 1787. — Ginguené, Histoire litté- 
raire d'Italie. Paris, 1824, t. VI, p. 35. — Galeron, Statistique 
de C arrondissement de Falaise. — Sainte-Beuve, Histoire de la 
poésie française au XVI* siècle. — L. Dubois, Recherches archéo- 
logiques, etc., sur la Normandie. Paris, 1843, p. 268. — Blanqui, 
Histoire de V Économie politique. — Boisard, Notice sur les hommes 
illustres du Calvados. Caeo, 1848. — Floquet, Histoire du Parle- 
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fait que se copier les uns les autres , le Mercure de 
France étant la source à peu près unique où tous 
ont dû puiser avec plus ou moins de bonheur. Ce 
qu'il est possible encore de foire , et ce qui reste à 
faire, c'est de préciser les faits, de marquer les dates, 
de mieux présenter le caractère du personnage. 
Montchrétîen, en effet, après sa mort, a été poursuivi 
par la destinée qui avait troublé toute son existence. 
Toute brève qu'elle est, son histoire est pleine de 
contradictions et d'impossibilités. Comme il est mort 
notoirement chef de parti , sa biographie est devenue 
un champ-clos où les opinions rivales se sont disputé 
sa réputation, et les écrivains qui mettent affiche 
religieuse , dessinant a jorion et avant examen, et fa- 
çonnant de toutes pièces un Montchrétîen selon 
leur passion et leur fantaisie, décidés d'avance à 
l'innocenter ou à le diffamer. sans réserve, ont choisi 
les faits à leur convenance , altéré les événements , 
bouleversé les dates. Il y a donc encore à propos de 
lui un travail assez neuf à faire , en se contentant de 
remettre les choses à leur place , et , quand les rares 
documents qui parlent de lui présentent des obscu- 
rités, en les confessant franchement, et ne mettant pas 
à la place de ces renseignements incomplets et embar^ 
rassants des constructions chimériques et arbitraires. 



ment de Normandie, t. IV, p. 393-399. Rouen. — Eug. et Em. 
Haag, La France protestante, Paris, 1837, t VII, p. 463.— 
Comte de La Ferrière-Percy, Histoire du canton d*Athis. Caen, 
1858, p. 53. —Edouard Frère, Manuel du bibliographe normande 
Rouen, 18^0, t. II. ^-^ Lebreton, Biographies normandes* Rouen, 
1861, t III. 
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Montchrétien a peu préoccupe ses grands con- 
temporains. Malherbe seul a parle de lui , et d'une 
façon assez hautaine : il l'appelle « un nonuné Mont- 
chrétien. '> Les quelques lignes qu'il lui a consacrées, 
au moment de sa mort ( 1621 ) , datent du temps 
où Malherbe était regardé et se regardait lui-même 
comme le grand pontife de la poésie ', et où il accor- 
dait des audiences aux simples poètes. C'est à ce 
titre que Montchrétien s'était présenté à lui. « U a 
fait, dît Malherbe, un livre de tragédies en vers 
françois. Je crois que c'étoit ce qui lui a donné sujet 
de me venir voir deux ou trois fois. » £t, parlant 
d'une autre production de lui, il dit : c Je me trompe 
« ou il donna en ce mesme temps-là un livre in-4* 
« de sa foçon , assez gros, à M. le garde-^es-sceaux, 
c et me semble que le sujet de son livre étoit du 
« commerce ou quelque chose de pareil. » Que cette 
fonnule peu flatteuse ne nous inspire pas trop de 
dédain pour l'œuvre de Montchrétien. On sait qu'en 
fait d'écrits^ Malherbe ne goûtait bien que la poésie, 
et surtout la poésie de Malherbe. Montchrétien 
mérite mieux que cette mention dédaigneuse. 

n était né à Falaise , en 1575. A défout d'autre 
renseignement, c'est la date qu'indique l'éner- 
gique et vigoureux portrait de lui , qui figure en 
tète de la première édition de ses poésies (1). Son 
nom de famille était , dit-on , Mauchrestien. C'est 
ainsi qu'il sera encore désigné^ après sa mort , dans 
l'arrêt de Domfront. « Mais , parce que ce nom ne 

(I) Le priTilége est daté des deiuieis jours de 1600 ; le portrait 
porte : œtatis XXV» 
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d lui plaisoit pas , dit Malherbe , il Tavoit changé 
« en Montchrestien. (1) » Puis, ne le tronvant pas 
encore assez sonore , pins tard , quand il fit figure 
dans le monde, il y ajouta un nom de terre » et, en 
tête de ses tragédies , il s'appelle Antoine de Mont- 
chrestien , sieur de YasteyiUe (2). Plus tard encore, 
le nom s'agrandit "et , dans les histoires tragiques de 
Si-Lazare, où la sienne figure à juste titre, il est dé- 
signé sous le nom de Imron de Vatteville. Son père 
était apothicaire. Il était Venu chercher fortune à 
Falaise et ne parait pas l'y avoir trouvée. Resté de 
bonne heure orphelin, Montchrétien devait se trouver, 
dès ses premières années, aux prises avec toutes 
les difficultés de la vie. Sans fortune, sans parenté, 
mis sous la tutelle d'un sieur André Bemier qui , à 
titre de plus proche voisin, fut condamné en justice à 
se charger de lui , il débuta par suivre à un collège de 
Gaen , en qualité de serviteur , deux jeunes gentils- 
hommes , MM. de Toumebu et des Essars. Là , ce 
qui prouve une intelligence peu commune et des 
instincts élevés, comme Amyot, comme Ramus et 
Guillaume Postel , il profita de sa domesticité pour 
s'instruire. Ses jeunes maîtres étaient dignes de lui. 
Au lieu de le renvoyer à sa condition, ils le prirent 
en amitié et l'admirent à pai*tager leurs exercices. 
Grâce à eux , il apprit à monter à cheval, se forma 



(1) Ce dernier nom lui-même a reçu, dans les livres mômes de 
Tanteur, toutes les orthographes possibles , selon la date des édi- 
tions. 

(2) Odolant-Desnos {Histoire de la vitU d'Alençon) suppose que 
c^est le nom d'une terre qui appartenait à sa femme. 
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dans rescrime et se préparait ainsi à être, selon les 
circonstances, savant ou homme du monde. Gaen était 
alors une école de poésie. Bien que la guerre civile 
y eût fort troublé les études, elles avaient dû trouver 
une nouvelle excitation dans la présence, à Caen, 
du Parlement de Normandie qui y resta de 1589 à 
1594, et surtout de son chef , le premier président 
Groulard. Ce n'est pas un des moins curieux repré- 
sentants de cette magistrature du XVP siècle qui, 
par quelques-uns de ses membres, tient une si belle 
place dans notre histoire , et qui , fidèle au passé , 
en gardant la simplicité , la sévérité de mœurs , et 
parfois un peu comme la rouille du vieux temps , y 
joignait une science profonde et les qualités les plus 
viriles. Tel était Claude Groulard , homme de grand 
cœur et de grand caractère , juriste et érudit , ma- 
gistrat incorruptible et énergique , administrateur 
habile, résolu, et au besoin héroïque ; sous des dehors 
on peu rudes et une franchise parfois rustique, ca- 
chant une grande finesse et un esprit des plus 
cultivés. Formé, dès sa jeunesse, par de fortes études, 
versé dans la connaissance de Tantiquité , famiher 
de Joseph Scaliger , traducteur de Lysias , plus tard , 
à Rouen, restaurateur et protecteur des concours 
poétiques, il s'intéressait aux lettres et à ceux qui 
les cultivaient (1). Il dut être de bonne heure frappé 
des dispositions poétiques de Montchrétien et les 
encourager. Nous retrouverons plus tard , à Rouen , 

(1 ) • Le Mécène des poètes de son temps. » Bouquet des Muses ou 
Us diverses satyres du sieur Avray. Rouen, 1628 , — cité par 
M. Floquet — C^est au président Groulard que Malherbe adressait 

2 
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le poète en grande familiarité avec loi. Montehrétîen 
avait aussi attiré les regards du gonvemeor de Gaen. 
/ C'est à sa femme , M"* de La Vémne, qu'il dédiait 
la premièire œuvre que nous connaissions de lui : une 
Sophoniête inspirée, sans doute, par la traduction 
que Saint-Relais avait donnée de la tragédie du Trissin, 
et qui, imprimée à Gaen , en 1596, fut^ nous dit-on, 
accueillie à sa naissance avec de grands a^^lach- 
dissements. Sophonisbe était bientôt suivie d'autres 
poèmes du même genre , dont cinq au moins furent 
imprimés à Rouen, dans les premie^s joors de Tannée 
1601. On voit, dans ce volume, que Tam^Htion de 
Montchrétien n'avait pas encore dépassé les limites 
de la Normandie ; il est tout plein de gloires provin- 
ciales. Les pièces de vers qui accompagnent «es tra- 
gédies sont consacrées aux grandeurs et aux chagrins 
domestiques du premier président Groulard, au sou- 
venir d'un président du Parlement, aux douleurs d'un 
M. de Martimbosq, et de la &miUe de Bréauté. 

Mais l'esprit ardent çt entreprenant de Montchrétien 
ne devait pas se contenter longtemps des succès 
pacifiques des lettres. Lui-même, dans un de ses 
livres, se plaint que les Français qui s'adonnent aux 
lettres (et ce sont ordinairement les phis gentils es- 

la première ode de ses Fleurs de Sénèque, publiées à Gaen, en 
1590, et dont plusieurs sont dédiées à des membres du Parlement : 

Je meurs, Groulard , d*ouïr sortir des hommes 
Tant de mépris de la Divinité, 
Et oe pais croire, en voyant ta beaté. 
Que tu sois Cait du limon dont nous 50i»meir 

(Voir les Mémoires de Claude Groulard, collection Petitot ) 
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prits) y demearent trop assidûment attachés et 
perpétuellement affriandés. Il veut que ce soit seu- 
lement une culture et une préparation à la vie. « La 
science n'est pas un tailleur d'images qui fait des 
statues mornes , sans mouvement quelconque , pour 
poser sur quelque soubassement; c'est plutôt une 
belle maltresse qui veut rendre les cœurs des hommes 
qui Taiment vifs et remuants après les belles choses, 
leur imprimant des élans de bonne volonté, géné- 
reux et brusques , qui les incitent à Thonneur, des 
jugements qui les tirent à toutes choses profitables 
&u public , des intentions désireuses de toute hon^ 
nésteté^ leur inspirant un haut courage, plein de 
naïve assurance , de sincère bonté , toujours aspirant 
à l'immortalité de la gloire qui naist des beaux ou- 
trages. • Mettant à profit l'éducation de gentilhomme 
qu'il avait reçue , Montchrétien chercha bientôt des 
succès d'un autre genre. U était, nous dit Malherbe, 
homme d'esprit et de courage, dont il fit preuve en 
diverses occasions. 11 ne tarda pas à en donner des 
marques. Provoqtté par un baron de Gourville , 
qu'accompagnaient son beau-frère et un soldat , 
Montchrétien mit l'épée à la main, se défendit 
bravement, mais fut laissé pour mort sur place. Des 
biographes de Montchrétien ont voulu mettre les 
torts de son côté ; cela est peu probable , vu le 
nombre de ses adversaires, et la justice fut du même 
avis. Poursuivi devant elle , le baron fut condamné 
à payer à sa victime une somme de douze mille 
livres. Une seconde action, dirigée par Montchrétien 
contre son tuteur , ne lui réussit pas moins bien. 
Il obtteit une restitation d'une somme de mille livres. 
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Encouragé , sans doute , par ces succès judiciaires , 
il se fit le chevalier d'une dame de bonne maison 
contre un mari fort riche, mais infirme et imbécile , 
et poursuivit pour elle un procès. Le mari mort , 
Montchrétien épousa la veuve reconnaissante. Il a 
consacré le souvenir de ses amours dans deux 
poèmes publiés à la suite de ses Tragédies : Suzanne 
et Urie Bergerie. Tout lui réussissait. Riche , en re- 
nom , bien accueilli chez le premier président qu'il 
était venu retrouver à Rouen, il menait une vie de 
gentilhomme , homme de talent à ses heures et par 
passe-temps. Dans une courte préface mise en tête 
de ses petits poèmes, il disait (1601) qu'il avait ré- 
solu de foire imprimer les Stances et mélanges à la 
suite de ses Tragédies pour quitter une bonne fois 
toutes ces jeunesses y et employer son esprit et sa 
plume à quelque chose de meilleur. Il semblait même 
vouloir renoncer à la tragédie ; car, dans une dédicace 
au Prince de Gondé , il déclare que son humeur de 
maintenant est plus portée à un autre sujet d'écrire. 

Mais la prospérité de Montchrétien ne devait pas 
être de longue durée. Il perdit sa femme et avec elle 
la fortune qu'elle lui avait apportée. Après de longs 
débats, son mariage fut déclaré nul, et les avantages 
qu'il lui avait assurés supprimés du même coup. 

Les historiens de Montchrétien n'ont pas cherché 
à fixer la date de ce malencontreux événement. 
Ce dut être vers la fin de 1600, au moment même 
où il livrait ses œuvres à l'impression. C'est à cette 
fâcheuse aventure qu'il semble faire allusion dans 
la courte préface que je signalais tout à l'heure. 
« Les nuages d'une méchante afiaire^ nous dit-il, dont 
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j'appréhende rëvénement , obscurcissent et troublent 
trop mon âme. Si quelque rayon de bonne fortune ne 
les dissipe, elle pourra devenir aveugle en si longues 
ténèbres (i). » Bientôt un nouveau duel (2), moins heu- 
reux que le premier^ devait achever sa ruinev Accusé 
d'avoir tué traitreuaement , en peignant de lui de- 
mander la vie , le fils d'un gentilhomme des environs 
de Bayeux, il protesta vainement de son inno- 
cence et dut aller chercher un asile en Angleterre. 
Les ennemis de Montchrétien se sont hâtés de con- 
clure de sa fuite à Taveu de sa culpabilité. Pour la 
justification du fugitif, il faut se rappeler que c'est le 
moment où, dans une pensée de conservation sociale, 
Henri lY venait de lancer contre le duel sa terrible 
ordonnance. Arrivé en Angleterre, Montchrétien, 
nous dit-on, par son adresse et son esprit, sut gagner 
les bonnes grâces du roi Jacques P', ami , comme on 
sait, des gens de lettres; il lui présenta sa tragédie 

(i) Préface des Petits-Poèmes» Ëdition sans date. 

(2) Je trouve, dans le Traité d'Économie politique de Mont- 
chrétien, un passage qui , à moins d^accuser Tauteur de la plus 
insigne hypocrisie, semblerait prouver qu'il subissait ces rencontres 
plus qu'il ne les cherchait. Il s'élèie très-vivement contre le duel, 
Il signale toutes les conséquences désastreuses de ce fol entraî- 
nement de la Noblesse ; il appelle sur les coupables toutes les sévé- 
rités du Boi : « Pensez , Sire , ajoute-t-il , que les disputes privées 
des gentilshommes engendrent les ligues, les ligues des guerres 
civiles..... Joignez vos commandements aux commandements de 
Dieu pour remédier à ce désordre fiital. Abolissez cette meschante 
et damnable pratique des armes et les employez à leur propre fin, 
sans quMl soit permis à personne de les en distraire, sous quelque 
prétexte que ce soit C'est par là qu'il Êiut commencer à rétablir 
la discipline militaire entre vos sujets. » 
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de VÉcoisaise (I) ot il retragail la mort tragique de 
Marie Stuart, et par l'entremiae du pripc« il obtint ea 
grAce de Henri lY. 

Le séjour en Angleterre avait éveillé en lui deci idé^a 
nouvelles et et&cé de son esprit bien des préjugea 
français. Il y avait vu le commerce et Tindustrie ho- 
norés, concourant à la prospérité et à la puissance du 
pays, des corporations puissantes sorties de là, et pro- 
tégées par l'opinion publique et le pouvoir royal. 
L'impression qu'il avait ressentie de ce spectacle avait 
été profonde , et il devait la retracer vivement plus 
.tard. U avait visité une autre contrée qui devait au 
commerce et à l'industrie sa fortune et son existence 
même. La manière dont il a parlé de la Hollande » et 
surtout de Middelbourg, ne permet pas de douter qu'il 
n'ait été témoin lui^môme des spectacles qu'il décrit. 

Rentré en France et trouvant le moment peu £av(^ 
rable aux lettres , il chercha fortune dans Tindustrie. 
Il est à regretter qu'on n'ait pas plus de détails sur 
cette partie de sa vie. C'en est peut-^tre la situation 
la plus curieuse. Le début et la fin sont dans les 
conditions ordinaires du temps : que , sortant an 
collège , il se fasse poète tragique , et que le poète 
entré dans le monde y devienne duelliste; qu'au 
début d'une guerre civile, il s'y jette avec ardeur et 

(S) Il y a dans MM. Haag une assertion singulière. Selon queU 
ques auteurs, disent-ils, il avait dédié VÉcossaUe à Gaston d'0rléan9. 
Il n'y a à cela qu'un petit embarras. VÉcoisaise était publiée en 
janvier 1601, et Gaston n'était pas né encore^ Quant à l'avoir 
dédiée à Jacques V, la difficulté est la même: VÉ(msmie était^ 
comme nous l'avons vu , déjà imprimée avant son passage en 
Angleterre. 
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devienne capitaine d'aventure : ce sont là les con- 
ditions ordinaires du XVI' siècle. Mais que le poète 
et le duelliste se transforment tout à coup en indus- 
triel, c'est quelque chose de plus rare et qui semble 
appartenir à notre siècle plutôt qu'au passé. Montr 
chrétien va s'établir vers la forêt d'Orléïins et ensuite 
à GhâtillonHsur-Loire, où il travaille à &ire de l'acier, 
n fabrique des lancettes et des couteaux qu'il vient 
vendre à Paris^ et il continue ce métier pendant plu- 
sieurs années. Ses ennemis répandirent le bruit qu'il 
fiiisait de la fausse-monnaie (1). J'avoue que je suis 
médiocrement touché de l'accusation. Son histoire 
a été racontée pa^ ses adversaires politiques , et 
l'on sait quelle était la facilité d'injures et de ca- 
lomnie an XVP siècle et au début du XYII*. Les 
voisins de Palissy , à Saintes , ne comprenant rien 
aux incessantes recherches de son génie^ l'accusaient 
aussi de faire de la fousse-monnaie. Nous consta- 
terons , dans tous les écrits de Montchrétien , une 
élévation morale habituelle qui ne s'accorde guère 
avec des crimes de ce genre. 

Montchrétien ne devait pas se contenter longtemps 
de ces modestes occupations. Une carrière nouvelle 
s'était ouverte devant lui. Malherbe nous apprend 
qu'il l'a vu à la suite du Conseil. Peut-être y 
avait-il été attaché dans un des moments de 
faveur du Prince de Gondé. On retrouve , en eifet , 



(1) MM. Haag disent, à ce propos : Heureux temps où Jes fabri- 
cants passaient encore pour de fiiux-monnayears I Doit-on s*étoiuier, 
après cda, que notre métallurgie, ainsi protégée, ait transporté 
ses ateliers en Angleterre? 
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dans- toute la vie de Montchrétien , Je nom etrid- 
Aaence du Prince. C'est à lui que, par deux fois, 
il avait dédié le volume de ses Poésies, et lorsque 
commencera la dernière aventure , où Montchrétien 
devait trouver la mort, nous le verrons, s'il faut 
en croire l'auteur de La Rébellion, gouverneur 
d'une petite place sur la Loire, sous l'autorité du 
Prince. 

C'est alors que Montchrétien publie son dernier 
ouvrage. Avec cette ardeur et cette ouverture d'es- 
prit que nous lui connaissons, il avait voulu tirer de 
son industrie autre chose que des profits pécu- 
niaires. De l'instruction spéciale qu'il avait dû ac- 
quérir^ des observations qu'il a faites , des relations 
r commerciales qu'il a nouées , il songe à tirer des 
f considérations générales, il veut essayer de traiter 
I scientifiquement des questions qui, vers le même 
temps, préoccupaient bien des esprits (i), mais qu'on 
n'avait pas encore songé à réunir en un corps de 
doctrines. Il compose un Traité d'Éamomie politique 
et le présente au garde-des-sceaux. Ce livre esft 
animé d'un très-patriotique esprit : il veut réveiller 
l'ardeur de la France, et, par l'exemple des nations 
voisines, de l'Angleterre et de la Hollande, et de leur 
prospérité , ouvrir à notre pays de nouvelles sources 
de richesse. II ne faut pas oublier qu'au moment 
même où Montchrétien mettait la dernière main à 



(1) Henri IV, en i60A , avait convoqaéj à Paris une assemblée 
du commerce, où toutes sortes de questions de cet ordre furent 
agilées. En 1606, Isaac de Laffemas publiait son Histoire du 
Commerce de France, — V. Archives curieuses ^ t. XIV. 
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son livre, à ce moment se réunissaient ces États- 
Généraux de 1614 , où s'agitèrent tant de projets 
de réforme, où la nation,- surtout par les repré- 
sentants du Tiers , essaya de pénétrer dans les 
conseils du Roi, de lui montrer le but qu'il devait 
poursuivre, de signaler une suite d'améliorations dont 
les unes , mises en pratique , devaient assurer la 
gloire des plus iUustres ministres de Louis XIY, 
tandis que les autres , incessamment ajournées , de- 
vaient amener une nouvelle réunion des États- 
Généraux et la plus complète des révolutions. On 
retrouve dans Montchrétien la plupart des idées qui 
devaient jBgurer dans les cahiers du Tiers. Si Ton 
ne peut lui faire honneur de les avoir inventées , 
si elles étaient dans les esprits sérieux et libéraux , 
il fiiut au moins louer Montchrétien de s'être fait 
ainsi hardiment l'interprète de l'opinion [Publique 
et l'éditeur responsable de ces réclamiations qui 
attaient s'enfouir dans les archives royales. 

Dans les années suivantes , on le trouve livré à 
des entreprises maritimes^ essayant de réaliser pour 
son compte les conseils, que , dans son Traité d^ Éco- 
nomie politique , il donnait aux Français , d'engager 
sur mer la lutte avec les Anglais et les Hollandais. 
£n 1619, nous le voyons à Rouen, « occupé de faire 
un embarquement ))^ et en procès avec un sieur de 
Pont-Pierre, pour un navire qu'il a frété. - 

Sa vie devait se dénouer d'une façon plus 
hardie encore. On sait comment , eu 1621 , la 
guerre civile s'était rallumée, et comment, malgré 
l'abandon des personnages les plus influents du 
parti , les Calvinistes ardents se réunirent à La Ro- 
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chelle , la métropole guerrière et démocratiqae da 
Calvinisme, et instituèrent une sorte d'organisation 
fédérale et républicaine de la France. 

Parmi les premiers qui se signalèrent en cette 
prise d'armes, nous rencontrons Montchrétien. Quels 
motifs Ty avaient poussé ? Pour des biographes qui 
se sont tous , plus ou moins , attachés à faire un 
Montchrétien de toutes pièces et qui ont leur juge- 
ment arrêté d'avance , cela ne fait pas Tombre d'on 
doute. Pour les uns , ce n'est qu'un intrigant , un 
aventurier: au dernier moment, il s'est jeté dans le 
protestantisme comme dans une aventure. Pour les 
autres , il a été protestant toute sa vie. En le voyant 
combattre et mourir pour la cause des réformés, il 
semble, en effet, naturel, au premier abord, de 
conclure ainsi, sans autre examen, à son protes- 
tantisme. Quelques phrases de ses livres, quelques 
vers de ses tragédies peuvent, sans trop de peine , 
être invoqués à l'appui de cette supposition. Mais la 
question devient plus embarrassante quand, au lieu 
de chercher à composer un personnage, on poursuit 
la seule vérité. A défaut de renseignements positife» 
si l'on étudie le dernier livre qu'il ait écrit et qui 
date de six ans avant sa mort, on y voit tout d'abord 
qu'il n'avait pas du moins le tempérament d'un 
sectaire. Tout y indique un chrétien convaincu et 
fervent , nourri de la lecture des Livres saints et les 
citant avec complaisance, ayant pour les blasphèmes 
les vigoureuses indignations qu'avait le sévère La- 
noue, trente ans auparavant, dans ses Discours 
politiques et militaires^ et appelant sur eux toutes les 
sévérités du Pouvoir ; mais le calme, là modération 
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constante de son langage, le soin continuel qall 
prend d'éviter certaines questions, s'arrétant, par 
exemple, dans la longue revue qu'il fait des rois 
de France , aux princes sous lesquels ont commencé 
les guerres religieuses, laissent presque douter à 
quelle communion chrétienne il appartient. Cepen- 
dant , la présomption la plus forte est qu'il est ca* 
tholique. S'adressant à un roi catholique , il l'engage 
à protéger l'Église de tout son pouvoir. H lui rappelle 
avec complaisance le conseil de saint Louis mourant à 
son fils : (( Mon fils, écoutez volontiers et dévotement 
le service de la sainte Église. » « Travaillez , dit-il 
ailleurs, dès votre enfance, au bâtiment de TËglise. » 
n rappelle avec enthousiasme les conversions des 
Indes-Occidentales; il parle des saints canons, du 
choix des prélats par le ministère desquels l'Évangile 
doit être, apporté aux hommes. Enfin , il engage 
vivement le roi à maintenir de toutes ses forces 
l'unité de croyance. « Il y va , lui dit-il , non-seule- 
ment de votre conscience et de votre honneur , mais 
de la diminution de cette autorité que Dieu vous a 
donnée , si vous souffrez , par connivence ou autre* 
ment, qu'il se forme de nouveaux schismes en votre 
royaume. » Et il fait appel au pouvoir temporel 
pour la défense des intérêts religieux, a U incombe 
et appartient principalement aux roys de faire ré- 
gner Dieu sur les âmes , puisque Dieu les fait 
régner sur les hommes. L'establissement de son 
service en ce monde et la manutention d'iceluy 
les regarde premier que tous autres. » Et pour 
qu'on ne puisse pas se tromper sur sa pensée , il 
invoque l'exemple de Constantin exterminant le pa- 
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ganisme , les exemples de Charlemagne et de saint 
Louis. 

Cependant^ pour ne pas nous tromper sur sa 
pensée, il faut ajouter que , malgré cet appel au bras 
séculier, c'est un catholique fort modéré, ennemi 
de toute persécution et paraissant tenir avant tout 
à se maintenir en dehors et au-dessus de toutes les 
querelles de sectes. Il n'a jamais une parole de haine 
pour les protestants ; dans tout le cours de son 
ouvrage , il parle avec une parfaite impartialité des 
catholiques et dès réformés , et, en toute occasion , il 
se réjouit de voir les guerres religieuses apaisées. 
Enfin, il félicite tout particulièrement le roi et la 
reine de leur esprit de tolérance; il leur dit, dans 
une phrase où le sentiment vaut mieux que l'ex- 
pression: ff De la différence de religion que vous 
supportez fort considérément en ce royaume , par un 
traict admirable de prudence, vous donnez à vos 
subjectstant de l'une que de l'autre profession , occa- 
sion de faire naistre parmy eux ce beau concert de 
bonnes volontés, d'où résulte l'harmonie de votre 
Estât et la tranquillité de votre règne. » 

Ce n'est donc pas à l'exaltation religieuse qu'il 
faut demander le secret de sa conduite. Il paraît 
probable que ce furent des considérations toutes 
politiques qui en décidèrent. « Son esprit et son cou- 
rage , et son ambition capable de tout entreprendre, 
dit l'auteur de La Rébellion des Réformés ^ lui pro- 
mettoient assurément que si les affaires de ce parti 
prospéroient , il y auroit bonne part (1). » On se 

(i) Le Mercure françoi»^ qui ne lui est pas favorable, donne la 
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demande s*il ne faut pas chercher dans sa résolution 
l'influence du prince de Gondé , avec lequel Mont- 
chrétien a eu des relations toute sa vie ; si ce prince 
remuant, mêlé à toutes les intrigues, n'a pas voulu 
avoir un homme à lui dans le parti qui s'élevait. Quoi 
qu'il en soit de cette dernière supposition, plein de 
rêves hardis , il se jeta vaillamment dans la lutte et 
fut un des premiers à l'engager. 

Il ne faudrait pas juger cette résolution avec nos 
idées modernes. Dans ces premières années du 
XVIl* siècle , si troublées elles-mêmes , si voisines 
des agitations de là Ligue et qui vont être si tôt sui- 
vies de la Fronde , là où la moralité politique était 
si peu assise, la guerre civile n'inspirait pas l'horreur 
qu'elle nous inspire ; le rôle de chef de parti flattait 
certaines imaginations , sans exciter la réprobation 
publique. On sait comme cette pensée chatouillait 
l'esprit du cardinal de Retz , en sa jeunesse , et 
comme en sa vieillesse et en sa retraite honorée, 
admirée même , en pleine royauté de Louis XIV , 
il repassait avec plaisir ces souvenirs de ses jeunes 
années (1) , ne se repentant de rien et proclamant, 
on sait avec quel enthousiasme, qu'il ne faut pas 
moins de qualités pour faire un bon chef de parti 
que pour faire un empereur du monde. Il faut ajouter 

même explication en termes moins flaUeurs : « Il n'étoit pas tant 
huguenot, ni zélé en sa religion... mais grandement ardent à se 
vouloir faire tout d'or au maniement des deniers royaux , des 
revenus ecclésiastiques et des rançons et butins. • 

(1) Je permis à tous mes sens de se laisser chatouiller parle 
titre de chef de parti, que j'avois toujours honoré dans les Vies 
de Plutarque , etc. — Mémoires du cardinal de Hett. 
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que Montchrétien se trompait de date. C'est ainsi 
que de grandes fortunes s'étaient fondées pendant 
les guerres de religion , que des aventuriers étaient 
devenus def» seigneurs. Mais, cette fois, ce n'était plus 
contre le parti royal que Montchrétien et ses amis 
allaient avoir à lutter , mais contre la royauté même, 
ayant à ses côtés Richelieu pour lieutenant et pour 
conseiller, et, derrière elle , toute la France comme 
appui et comme armée. 

Montchrétien fut le premier à tirer l'épée. En eflFet, 
le roi se mettant en marche pour réduire les Calvi- 
nistes et voulant lui-même s'assurer de Saumur, 
avait songé en même temps à reprendre les places 
que les protestants possédaient encore sur la Loire^ 
et grâce auxquelles ils étaient maîtres de tout le 
cours du fleuve, d'Oriéans à la Charité. En con- 
séquence, dès Orléans, il avait envoyé l'ordre au 
comte de Saint-Paul et au maréchal de Vitry de se 
saisir de Jargeau et de 8ully , tandis que le comte 
de Sancerre répondrait de sa ville dont il était sei- 
gneur et gouverneur. Jargeau était alors occupé par 
un des lieatenants de Sully. Cette petite place , un 
des beaux ports de la Loire, avait été, dès le temps 
de la Ligue , fortifiée avec soin par son gouverneur. 
« De là^ les protestants rançonnoient les passants, 
pilloient le pays , donnoieni asile à quantité de pico- 
reurs qui ne bougeoient pas des bois et desforests. Ils 
inquiétoient même Orléans et lui avoîent donné de 
fortes et chaudes alarmes (1). » 

Obéissant aux ordres du roi, le comte de Saint-Paul 

(4) Histoire de (a BebeUion. 
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▼int sommer Boulûers, le lieatenant de SuBy , de lui 
livrer la place. Celui-ci refuse de le £aiire sans Tordre 
de son mattre. Saint-Paul, appelant à lui la Noblesse 
de la province, vient mettre le siège devant la ville 
avec un millier de fantassins, 500 chevaux et du 
canon. Le maréchal de Vitry^ le baron de Persan et 
le marquis de Rothelin , qui revenaient de la Cour , 
apprenant, à leur passage à Orléans , l'expédition de 
Saint-Paul étaient venus se joindre à lui. Les as- 
siégés , sur Tavis de leur ministre, envoient en hâte 
demander du secours à leurs co-religionnaires de 
Sancerre, Gien, Châtillon-sur-Loire et lieux voisins. 
Les églises» répondant à Tappel, font à la bâte des 
levées et élisent , pour les commander , Mont- 
chrétien (1). Montchrétien devait d'autant plus aisé- 
ment organiser en ce pays la résistance, que 
c'est là qu'autrefois il avait installé sou industrie, et 
qu'il y devait retrouver de ses anciens clients et de 
ses ouvriers. Suivi de deux cents hommes , il accourt 
à Jargeau deux heures après le coucher du soleil , 
trouve la cavalerie royale « qui avoit quitté la garde 
pour repaistre , » entre dans la ville , et , aidé des 
habitants calvinistes y en est aussitôt le maître. 

Cependant , une partie des habitants, inquiets de 
ne pas vœr arriver le secours, et quelques ca^Htaines, 
mécontents de n'avoir pas été consultés par Boubiers, 
étaient déjà entrés en négociation avec Saint-Paul. 
Boubiers était fort embarrassé entre Montchrétien, 
qui lui montrait ses lettres, et le traité qu'il avait 

(1) Hiêioire de ta Rébellion, — Mercure françoiSf U VIT. H y a 
des difRËrences asses notables entre les deux récits , mais eehii du 
Mercure est le plus eipHcHe. 
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déjà signé. La lutte dura du samedi au dimanche à 
trois heures de l'après-midi. Enfin , les habitants 
considérant que la ville n'est pas prête à soutenir 
un siège , qu'ils ne sont pas assez nombreux , que 
leurs efforts sont paralysés par la composition que 
quelques-uns ont acceptée, se décident à céder. Mont- 
chrétien, trop faible pour résister seul avec la petite 
troupe qu'il a amenée , sort de la ville avec ses 
hommes et la garnison , et la place est remise aux 
royalistes, le 23 mai. Mais il n'abandonnait pas pour 
cela la partie et, prêt à renouveler la lutte dans des 
conditions meilleures , il allait avec quatre cents 
hommes, les uns amenés de Jargeau, les autres 
ramassés par les chemins, s'enfermer dans Sancerre, 
où il entrait à la faveur de la nuit. 

Dévouée au protestantisme , toujours prête à le 
soutenir les atmes à la main, et portant encore les 
cicatrices du siège qu'elle avait héroïquement sou- 
tenu sous Charles IX , Sancerre , qui tenait en mé- 
diocre estime son seigneur et lui avait déjà plusieurs 
fois fermé ses portes , reçut à bras ouverts Mont- 
chrétien et ses compagnons. Devant l'attitude hostile 
des habitants et les menaces insolentes de Montr 
chrétien, le comte s'était bientôt décidé à abandonner 
la place , et Montchrétien en était resté le maître. 
Les protestants avaient de grands projets sur cette 
ville. Ils voulaient en faire un des grands boulevards 
du parti et ils y avaient donné rendez-vous, pour le 
mois de septembre , à tous les protestants des en- 
virons. La ville, en effet, était dans une forte assiette 
et dominait tout le cours de la Loire. Mais elle était 
à moitié démantelée; et le château bâti sur une 
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roche élevée, mais qui, motOé par le siège, ne gar- 
dait que quelques débris de murailles , était occupé 
par un capitaine Brouchard, vieux soldat, domestique 
du prince de Gondé y qui était résolu à le garder 
contre la ville. Cependant, Montchrétien résolut d'y 
attendre son ennemi. Le prince de Gondé s'avance 
avec une petite armée de quatre mille fantassins, 
cinq cents chevaux et douze pièces de canon. Reçu 
très-chaudement , il recourt à d'autres moyens. 

Le roi lui avait ordonné de se saisir de Sancerre 
dès qu'il en trouverait l'occasion , et de le faire avec 
industrie et sans force ouverte. Dans ce but, il avait 
noué, depuis longtemps, des intelligences avec plu- 
sieurs des habitants qui lui avaient promis de ne 
pas souffrir l'occupation de la ville par une garnison 
étrangère. Le prince s'adresse à eux de nouveau ; 
il fait venir les échevins , les principaux officiers de 
la ville et quelques-uns des plus mutins. Il leur dit 
qu'il serait désolé de les maltraiter pour quelques 
séditieux, qu'ils seraient eux-mêmes bien fous de 
résister seuls à une puissante armée et de se livrer 
à un Yatteville qui se ferait leur maître. Il les engage 
à lui remettre la place et à se saisir de Montchrétien. 

Le prince avait au moins réussi à mettre la dis- 
corde dans la ville. Les catholiques voulaient se 
rendre, une partie même des protestants les ap- 
puyait. Les deux partis étaient sur le point d'en 
venir aux mains. Pendant ce temps-là , le prince 
faisait entrer dans le château des soldats qui ou- 
vraient le feu sur la ville (1). 

(i) \\ y a, pour ce siège de Sancerre, plusieurs sources d'iufor- 

3 
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Pour décider Montchrétien , le prince le prévient 
secrètement que ceox de la ville traitaient sans 
lui et contre lui. Montchrétien se décide à l'aller 
trouver, après avoir reçu des otages. Le prince lui 
dit qu'il sait bien qu'il n'est venu qu'appelé par les 
habitants de Sancerre, que ceux-ci le trahissent; 
qu'il s'étonne qu'homme de guerre comme il est, il 
résiste dans de telles conditions ; qu'il était dommage 
qu'un homme comme lui se perdit ainsi mal à propos. 
11 lui faisait entrevoir, d'un autre côté, s'il voulait jurer 
d'être fidèle au roi, toute sorte d'avantages, lui pro- 
mettant de se servir de lui en charge honorable aux 
levées qu'il faisoit en Languedoc (i). » Convaincu, par 

mations : le Mercure français, VHiêtoire de la Bebeltion ; deux 
relations contemporaines , la Prise et RéductUm de la ville de 
Saneerre^ Paris i62i ; la Prise de la ville et château de Sancerre^ 
id. ; enfin , Y Histoire de la ville de Sancerre , par Poupart , 
Paris, 1777. Toutes ces relations se contredisent — L*Histoire de 
Sancerre assure que Téchevin Perrinet, effrayé des dangers q[ue 
courait la yille, arma ses amis, les réunit à la partie catholique de 
la garnison, et, attirant Montchrétien dans un guet-è-pens, renferma 
et, pendant ce temps, traita ayec le prince de Gondé. La capitu- 
lation se serait faite ainsi sans Montchrétien. — Les deux relations 
contemporaines, composées par des panégyristes du prince, n^ad- 
mettent pas que le prince ait trouvé une résistance sérieuse. 
Comme César, il n'a eu qu'à paraître et à vaincre. Tai préféré, 
ici encore, iuiyre le récit du Mercure, plus complet et mieux 
informé 

(I) Le Mercure assure que le prince y ajouta dix sacs de miUe 
francs comptant. On en a conclu que Montchrétien avait vendu la 
ville. Les différents faits que nous venons de retracer fournissent 
une explication plus favorable à Montchrétien. Il est possible que , 
pour aider à la reddition , on ait , comme cela arrivait souvent , 
promis un paiement de solde à la garnison. 



POÈTE ET ECONOMISTE NORMAND. 35 

les aveiix mêmes du prince , de Tinutilité d'une ][)lus 
longue résistance , Montchrétien se décide à accepter 
la capitulation qui lui est offerte. Les habitants de San- 
cerre devaient avoir le libre exercice de leur religion , 
le prince ayant déclaré que le roi ne faisoit la guerre 
qu'aux rebelles, non à la conscience. « On permettoit 
de rentrer dans la ville à ceux qui Tavoient quittée 
pour fait de religion, ou qui avoient été de l'ancienne 
garnison. Enfin, ceux qui s'étoient acheminés en 
armes dans la ville, soit avec Montchrétien ou 
avec d'autres , pour y jouir du libre exercice de leur 
religion , auroient un mois pour se retirer , ou en 
troupe ou en particulier, avec leurs armes, chevaux 
et bagages^ jusqu'à ce qu'ils fussent en lieu de sûreté 
à leur choix. » On assurait la même liberté aux habi- 
tants qui les voudraient suivre. Montchrétien dut 
donc se résigner à quitter Sancérre. U le fit , la mort 
dans l'âme ^ le 29 mai 1621. On dit qu'au moment 
où il en sortit pour la dernière fois , jetant les yeux 
sur la ville qu'il était forcé d'abandonner, le chef 
calviniste pleura de dépit et s'écria : « Quelle for- 
tune je perds par la meschanceté des traistres de 
là dedans qui m'ont vendu I » Noble douleur qui nous 
laisse entrevoir toute l'étendue des projets qu'il avait 
dû former en se jetant dans la révolte I 

Montchrétien ne quittait pas encore la partie : sans 
se laisser décourager par ces échecs, il rassemble les 
débris de la garnison , réunit des soldats déterminés, 
à qui son intelligence et son courage inspiraient 
confiance, et avec 400 hommes, s'empare de la 
ville et du château de Sully , où la duchesse de Sully 
était toute disposée à l'accueillir , en considération 
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de son fils , le comte d'Onral , enfermé à Montauban ; 
il en chasse le marquis de Rosny et recommence ses 
courses jusqu'à Orléans. Le marquis , aidé du comte 
de Saint-Paul et du maréchal de Vitry, essaie inu- 
tilement de lui enlever la place qu'il a conquise. 
Ds sont forcés de réclamer Taide du prince de Gondé. 
Celui-ci accourt de Bourges, avec i,500 hommes de 
pied pour investir Sully et en faire le siège en règle. 
Montchrétien est repoussé dans une sortie qu'il a 
vaillamment conduite lui-même , à la tête de 200 cui- 
rasses et perd un de ses faubourgs ; mais il se dé- 
fend bravement dans la ville , et^ loin de penser à 
Tabandonner , il en fait augmenter les fortifications. 
Mais, voyant chaque jour arriver des renforts à ses 
ennemis, il en vient à composition et obtient du 
prince de quitter la ville , vie et bagues sauves , son 
adversaire s'estimant trop heureux d'assurer, à ce 
prix , la tranquillité du Berry , de la Sologne et du 
cours de la Loire. Montchrétien, avec ses soldats, 
arrivait à La Rochelle à la fin de juillet 1621. 

Grâce à ces exploits et à une incontestable élo- 
quence, il ne devait pas tarder à y acquérir une 
grande influence. Il y prononça quelques discours 
qui firent un puissant effet ; et bientôt , ses co-re- 
ligionnaires , voulant opérer une diversion dans le 
nord de la France , « le reconnaissant homme d'en- 
treprise et d'exécution, » le chargent d'organiser 
la guerre dans la Normandie, qu'il connaissait de 
longue date , et où il avait conservé des relations et 
des liens de parenté. Les protestants avaient de nom- 
breux adhérents à Rouen, à Dieppe, à Caen, à Fa- 
laise , à Alençon , à Domfront , à Pontorson. Beau- 
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coup d'entre eux étaient prêts à donner de l'argent , 
des chevaux , à s'ofeir eux-mêmes , s'ils trouvaient 
un chef hahîle et qui leur inspirât confiance. On 
trouvait cet homme en Montchrétien. 

L'assemblée des églises lui ol&e le commandement 
d'un régiment qu'il devra lever dans la province ; 
on lui donne, en outre, cent commissions pour former 
plusieurs compagnies de chevau-légers en Nor- 
mandie , dans le Maine et ailleurs. Muni de pleins 
pouvoirs, d'argent en abondance et de lettres de 
change , Montchrétien quitte. La Rochelle au mois 
d'août ; il passe par toutes les villes, places et bourgs 
où il avait des intelligences , visite les gentilshommes 
de la religion , les trouve tous prêts à accepter sa 
direction (1) , délivre secrètement partie de ses com- 
missions et de l'argent à des capitaines qui devront 
lever des gens de guerre, s'adresse lui-même à quel- 
ques soldats, qu'il savait vaillants et déterminés , et 
court ainsi tout le pays , suivi seulement de dix ou 
douze de ses capitaines , les plus déterminés et bien 
armés ; ne demeurant jamais plus d'une heure ou 
deux dans le même endroit, de peur d'être pris. 
Domfront et Pontorson avaient promis d'ouvrir leurs 
portes ; plusieurs seigneurs s'étaient engagés à livrer 
leurs châteaux. Toute la campagne de la Normandie 
semblait prête à la guerre. 

Déjà, des bandes nombreuses étaient réunies dans 
la forêt d'Andaine , voisine d'Alençon et du Maine , 
et avaient ouvert les hostilités en rançonnant les 



(i] Ils le reconnaissoient homme d*esprit, persuasif, remuant et 
de diligence. ( Mercure françois, } 
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villages voisins. La terreur se répandait dans le pays. 
On assurait qu'ils étaient déjà au moins deux mille, 
c Chacun , dit Malherbe , se dépeschoit d'en conter , 
selon sa peur ou son désir. » Ils s'attendaient à se voir 
bien plus nombreux dans quelques jours, et mena- 
çaient Falaise 5 Argentan, Domfront et Alençon. 

Cependant la Cour , avertie , avait pris ses sûretés. 
On avait désarmé les religionnaires à Rouen, à 
Dieppe, au Havre, à Caen, à Falaise et à Alençon. 
On avait tiré des mains du comte de Montgom- 
mery , un des chefs les plus puissants du parti et 
petit-fils du fameux partisan , Pontorson , place im- 
portante, parce qu'elle commandait le passage de 
Bretagne en Normandie. 

Pendant que le duc de Longueville , gouverneur de 
Normandie, et M. de Matignon, lieutenant-général 
de la province, réunissaient des troupes et marchaient 
sur Argentan et Dom&ont, Montchrétien redou- 
blant d'activité, continuant ses courses jour et nuit, 
allait, une dernière fois, visiter ses adhérents et leur 
donner rendez-vous pour le lundi il octobre, dans 
le voisinage des forêts d'Alençon , sur la limite du 
Perche et du Maine, où il comptait réunir de cinq 
à six mille hommes. 

Le 7 octobre, quatre jours avant celui fixé pour 
l'exécution , sur les neuf heures du soir , il descen- 
dait avec cinq (1) de ses capitaines et son valet de 
chambre , tous bien armés , dans une hôtellerie du 
bourg des Tourailles (2) , situé entre Falaise et 

(4) Huit capitaines , disent les Histoires tragiques* 
(2) V. chez M. de La Ferrière-Percy (Hist, du canton d'Athis) la 
description du village et de Thôtellerie. 
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Domfront. U entrait dans une chambre du premier 
étage et commandait à son valet de lui faire prompte- 
ment servir à souper , de faire repaitre les chevaux 
et de les tenir prêts à partir dans deux heures. L'hôte, 
en voyant un voyageur si pressé , pensa que ce pou- 
vait bien être Montchrétien, dont on parlait beau- 
coup dans le pays , depuis quelque temps. Il court 
en toute hâte avertir le seigneur du lieu, Claude 
Turgot, un des vingt-quatre gentilshommes ordi- 
naires de la chambre du roi et capitaine d'une com- 
pagnie de chevau-légers. Sans perdre de temps, 
M. de Turgot, « très-affectionné au service du roi, » 
emmène deux gentilshommes qui se trouvaient en 
visite chez lui , fait prévenir quatre gentilshommes 
et trois soldats , ses plus proches voisins, arme ses 
domestiques et, tous réunis, au nombre de vingt, 
viennent cerner l'hôtellerie. Sommé de se rendre , 
Montchrétien refuse et se défend bravement. U tue 
les trois premiers qui se présentent. Mais , au bas de 
l'escalier , atteint d'un coup de pistolet par un vieux 
gentilhomme , il tombe à son tour et expire bientôt 
achevé à coups de pertuisane. Son valet, blessé à ses 
côtés , est pris. Les cinq autres , bien que fort mal- 
traités, échappent par une fenêtre, emportant les 
papiers et mémoires de Montchrétien, sur lequel on 
ne trouva qu'uA billet portant un chiffre 7779 (1), et 
sont recueillis dans certaine maisons fortes du pays. 
Là, ne devait pas se terminer la tragédie de sa 
mort. On transporte le cadavre à Domfront , et les 
juges du heu le condamnent, comme coupable de 

(I) Lettres de Malherbe» 
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lèse^najestë au premier chef, à être traîné aor la 
claie, k avoir les membres rompus et bnUés et les 
cendres jetées au veut ( 12 octobre 1621 ]. Quelques 
jours après , le Parlement de Rouen disputait ces 
malheureux restes aux juges de Domfront. 

La mort de Houtchrétien tai un événement public. 
H. de Tui^t avait, en toute b&te, expédié en poste 
an gentilhomme en porter la nouvelle au roi devant 
Montauban. Il semblait qne désormais tont fût terminé. 
> La ruine du sieur de Vatteville, dit Saint-Lazare, 
ruina tous les desseins de l'Assemblée de La Rochelle ; 
car tons ceux de la religion réformée de Normandie, 
qui avaient reçu des commissions, se gardèreat bien 
de les exécuter. » a Ainsi, dit de son cAté le Mereurt, 
cette conspiration de six mille honunes, qui devoit 
mettre le feu de la guerre civile dans la Normandie, 
s'est perdue à la seule mort de Montchrétien. ■ On 
ne saurait rien ajouter qni marque mieux Impor- 
tance qu'avait su prendre Montchrétien, et l'idée 
qu'amis et ennemis se faisaient de son activité et de 
son courage. 



L est impossible de rencontrer , dans 
l'histoire d'aacun poète dramatique , 
use vie et une mort plus tragiques; il 
est difficile de trouver un Théâtre gui 
le Boit moins. 
Montcbrétien a composé sis tragédies : Sopkonùbe, 
publiée dès i596, et re&ïte plus tard, avec des chan- 
gements considérables , bous le nom de La Cartha- 
giwnte ou la Liberté; L'Escossoùe, Les Lacunes, David, 
Aman, pnbliésdèsiespremiers jours de 1601 iffeetar, 
publié en 1604. Ces titres seuls éveillent tout de suite 
le BOUTcnir de quelques-uns des noms les plus fa- 
meux dans les lettres : ceux de Corneille, de Racine, 
de Voltaire, de Schiller, comme le poème de Susatme, 
du même auteur, nous^fait songer qu'André Chénier 
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a été tenté, par le mézoe récit. On voit que, du moins 
dans le choix de ses sujets, Montchrétien n'avait 
pas la n)ain malheureuse. Mais il y aurait danger à 
pousser plus loin ces comparaisons. Cependant , ses 

, contemporains ont fait grand cas de ses œuvres (1). 
Le Mercure déclare qu'il « a été un des bons poètes 
tragiques de son temps; » et ce qui prouve en- 
core mieux Testime qu'on faisait de lui, c'est que 
ses Tragédies ont été réimprimées cinq fois (2). 

\ Montchrétien lui-môme corrigeait ses pièces à chaque 
édition nouvelle. Dans sa préface de 1604, avec 
une firanchîse d'aveu rare chez les poètes, il dé- 
clare que « s'il lui étoit possible de les dégager 
totalement du public , ce lui seroit un grand conten* 
tement, et que^ de son avis, elles seroient plustost 
supprimées que réimprimées. J'avoue fort librement, 
ajoute-t-il , en parlant au prince de Condé , que la 
honte m'est montée à la face autant de fois qu'elles 
sont revenues à mes yeux , depuis que je les envoyai 

vous porter témoignage de mon peu d'industrie 

J'ai avisé cette erreur après l'avoir commise , m'en 
suis jugé coupable et , pour la réparer , ai assujetti 
mon esprit et ma main à une plus exacte polissure , 
afin de cacher à mon pouvoir les tasches espandues 
par tout leur corps. Elles sont plus avantageusement 
accomodées et de meilleure étoffe. Je les ai rema- 
niées pièce à pièce et leur ai donné comme une 



(1) Corneille, à la distance de plus d*un demi-siècle , s'est sou- 
venu de lui , et parmi les ancêtres Uttéraires de sa Sophonisbe , il 
cite le sieur de Montchrétien. 

(3) Voir la note A, à la fin de ce travail. 
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noavelle forme. » Et ce n'est pas là ane annonce 
d'éditeur. Il serait facile d'en donner les preuves> 
Des vers ridicoles , qui figuraient dans la première 
édition , ont disparu. Toutes ont subi des retouches 
importantes. "^ 

Cependant, malgré ces i^oins du poète, et malgré 
les éloges des contemporains , si Ton ne cherchait ici 
que les mérites dramatiques, les œuvres de Mont- 
chrétien seraient sans grand intérêt. Et tout d'abord 
on est tenté de se demander si elles ont été faites 
pour être jamais représentées. Il paraît , il est vrai , 
difficile d'imaginer un poète composant successi- 
vement six tragédies, sans avoir jamais eu le plaisir 
de les entendre déclamer. Gela est bon dans un 
temps de littérature très-réfléchie, où l'esprit critique 
domine, où l'on s'est rendu compte de toutes les 
formes littéraires et de la valeur qu'elles ajoutent 
aux idées. Alors , un Lord Byron peut traduire en 
drame des pensées auxquelles il veut donner plus de 
mouvement et plus de relief, sans songer à faire 
paraître ce drame sur la scène. Les poètes du 
XVI" siècle devaient moins se contenter de cette 
satisfaction littéraire. Les pièces de Montchrétien 
ont-elles donc paru sur une scène quelconque , même 
sur quelque théâtre de collège , sans décoration ni 
jeux de scène , comme cela se passait en bien des 
villes , au XVP siècle , et comme cela s'est passé 
également à Caen (1)? Même, dans ces conditions, 



(!) On n*a pas encore songé à faire Thistoire des représentations 
dramatiques à Caen ; mais je trouve, dans les registres du Parlement, 
la preuve que des représentations avaient lieu. Le 27 février 1593, 
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cela parait douteux. Je sais bien que les frères 
Parfait rassurent, et qu'ils donnent môme la date de 
chacune des représentations. Mais leurs assertions 
sont ici d'une légèreté singulière et démenties par 
la seule inspection des œuvres de Montchrétien (1). 
Tandis qu'ils distribuent complaisamment ces tra- 
gédies entre les années 1596 et 1605 , elles avaient 
toutes, sauf JTèctor, paru dès 1601. Il semble que, 
si elles eussent été jouées, dès la première repré- 
sentation , Montchrétien eût été averti de tout ce 
qui manquait à ses pièces pour être dramatiques. Mes 
sont , en effet , pleines d'impossibilités scéniqnes. 
On. en pourrait citer vingt exemples (2). C'est à ces 
compositions-là qu'on pourrait appliquer la plaisan- 
te Parlement de Normandie, néc^antà Gaen, fiJsait appder les 
régents des deux collèges du Bols et du Mont pour leur interdire 
toute déclamation, Beprésentation^Thèaef sans ordre de la Cour. — 
V. J. Lair , Histoire du Parlement de Normandie , pendant son 
séjour d Caen, page 169. 

(i) Les frères Parfiut annoncent c qu*ils les rangent selon la date 
des années qu*elles ont été représentées, autant qu*ils ont pu con- 
jecturer: Sophonisbe^ 1596. — Lei Lacunes, i599.— Davû/, 1600.— 
Aman, 1602. ^Hector, 1603. — ^«r^erie, 1603. — L'Ecossaise, 
1605. » 

(2) Ainsi , dans Aman , nous voyons Mardochée s'abandonner à 
la douleur. Bientôt, Sara et Rachel, suivantes d*Esther, qui étaient 
tout à rheure à côté d'elle, sont témoins, on ne sait comment, de 
ce grand désespoir. Au vers suivant , sans que nous ayons appris 
qu'elles aient changé de place , elles le racontent à Esther. Elle 
renvoie ses suivantes interroger Mardochée. Celles-ci reviennent 
éplorées. Esther, qui n'a pas quitté la scène, charge un autre de 
ses serviteurs d'aller « découvrir le mal que son oncle lui cache , » 
et, immédiatement, nous retrouvons Mardochée qui chante un 
cantique. 
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terie du critique allemand, qae • l'action se passe 
quelque part » ou plutôt partout où l'on voudra, 
per inania régna , dans les royaumes du Vide. 

Montchrétien se soucie tellement peu de ces vrai- 
semblances, qu'il ne marque jamais les scènes. Il ne 
s'inquiète pas davantage de les animer ou de les 
remplir. Il est telle pièce où le premier acte se com- 
pose d'une scène, occupée par un monologue, et 
d'un chœur. Il en avait été ainsi, du reste, dans Jodelle 
et dans Gamier. 

Rien de plus simple que ses plans. Il ne faut pas 
lui demander de préparer une situation et de la 
dénouer, ni d'enlacer les fils d'une intrigue. Il prend, 
dans l'Histoire ou dans la Bible , deux ou trois situa- 
tions toutes faites, et il les développe avec un grand 
luxe d'images, de concetti et d'efforts de style. Voyez 
sa tragédie de La Carthaginoise ou de Sophonisbe , re- 
faite à deux fois , où nous avons, par conséquent , le 
dernier mot de sa composition, le fruit de toutes ses 
réflexions (I). La pièce commence par nne longue 
tirade de cent vingt-deux vers , où Sophonisbe 
gémit sur les misères des grands, sur ses propres 
infortunes et celles de Syphax. Sa nourrice essaie 
en vain de la consoler. Sophonisbe lui raconte un 
songe effrayant. A peine a-t-elle achevé de parler , 
qu'un messager vient annoncer , en un long et 
pompeux récit, que Massinisse est entré victorieux 
dans Cirtha, et « qu'il vient droit au chasteau. » 

(13 • Voici Sophonisbe qui revient sur le théâtre, vestue d*un habit 
neuf et mieux séant & sa grandeur que celuy dont , auparaTant , 
je Tavois accomodée. • Préface de Tédition de 1604. 
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Sophonisbe déclare qu'elle va s'apprêter à vaincre 
sa rigueur. 

Après le départ de Sophonisbe, le chœur (1) prend 
la parole. Car, ici comme dans ses autres tragédies, 
Hontchrétien a introduit le chœur de la tragédie 
grecque. Seulement, cédant à ce besoin de logique 
et de bon sens que porte partout l'esprit français^ il 
a rattaché le chœur à l'action beaucoup plus étroite-* 
ment que les anciens ne l'avaient fait. Ses sentiments 
suivent exactement la marche de la pièce ; il traduit 
l'impression générale de chaque acte dans des vers 
lyriques qui ne manquent ni de grâce, ni de 
poésie (2). Ainsi ^ dans Sophonisbe y le chœur s'as- 
socie à toutes les péripéties du drame , partageant 
les émotions des personnages, leurs espérances et 
leurs craintes , et faisant succéder d'une façon très- 
régulière la joie à la tristesse et la tristesse à la joie. 
Quand , au premier acte , Sophonisbe s'est aban- 
donnée à ses terreurs et à ses tristesses , il déplore 
l'instabilité des choses humaines. Quand , au second 
acte, tout s'apprêtera pour un bymen, il fera en- 
tendre des a chants d'aise et de liesse. » Au troi- 
sième, quand l'avenir sera redevenu menaçant, il 
gémira sur la triste condition de l'homme et sa per- 
pétuelle inquiétude. Pour en revenir à notre analyse, 
au début du second acte , Massinîsse remercie les 



(i) Assemblée de Dames que les Latins nomment Chœur, dit la 
tragédie de Mellin de Saint-^îelais , dont nous allons parler tout à 
rheure. 

(2) Voir , sur ce point, le jugement de Sainte-Beuve ( Tableau de 
la Poésie française au XVI* siècle^ p. 250 ). 
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dieux de son succès. Sophouisbe vient se jeter à ses 
pieds, se soumettant à Tesclavage ou à la mort, 
demandant seulement à n'être pas livrée aux Ro- 
mains, qu'elle maudit énergiquement. Massinisse, 
attendri, lui offre immédiatement sa main. Sophonisbe 
déclare que , quoique son malheur lui défende de 
goûter une telle joie , elle se laisse pourtant toucher 
à la gloire de le voir partager avec elle sa victoire. 
Le troisième acte s'ouvre par la venue d'une Furie , 
qui s'exprime en un style singulièrement emphatique. 
Montchrétien rappelle ici , sans s'en douter , les 
procédés du moyen-âge : on croirait entendre un des 
monologues de Lucifer , dans les vieux mystères. 
A la Furie succèdent Massînisse et Lélie. Lélie 
s'étonne que le fier Massinisse ait laissé vaincre son 
cœur à l'amour, et entre en de longs développements 
sur la puissance de cette passion. Attendri cependant 
par les représentations du roi Numide et l'expression 
de sa tendresse, il promet de tout essayer pour fléchir 
Scipion. Sophonishe reparaît un instant pour échanger 
quelques mots avec Massinisse et confier à sa nour- 
rice ses sinistres pressentiments. 

Le quatrième acte se compose de deux scènes. 
Dans l'une , Syphax , dont on ignorait jusque-là le 
sort et qu'on avait lieu de croire disparu, à voir 
comme Sophonisbe avait accepté, sans hésiter, la 
main de Massinisse, accuse sa femme et excite contre 
son rival les soupçons de Scipion. L'autre est un 
dialogue entre Massinisse et Scipion, si l'on peut 
appeler dialogue une scène où le premier presque 
seul a la parole , préchant à son allié le mépris de 
l'amour. Massinisse, répondant quelques mots à peine 
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et 86 rendant avec assez d'aisance, demande seule- 
ment à Scipion qu'il lui soit pennis de tenir le 
serment qu'il a fait à Sophonisbe : Scipion y consent, 
après quelque résistance. Le cinquième acte est rem- 
pli par les plaintes du roi Numide et ses impré- 
cations contre les Romains, ce qui ne l'empêche pas 
de se résigner à leur obéir; par un discours de la 
Reine > qui expire après avoir bu le poison; enfin, 
par les lamentations de la nourrice, qui terminent la 
pièce. Voilà toute l'intrigue de Sophonisbe : elle res- 
semble beaucoup à celle des autres tragédies de 
Montchrétien ; car il se soucie peu d'en varier les 
plans et la disposition générale. On voit qu'il n'y a là 
aucun artifice de composition ^ aucune de ces combi- 
naisons par lesquelles les successeurs de notre poète 
essaieront d'augmenter l'intérêt; qu'il y en a même 
moins que dans la pièce du Trissin , dont en général 
il reproduit la coupe , et qu'il connaissait sans doute 
par la traduction qu'en avait donnée Mellin de Saint- 
Oelais (1). 

Ajoutons que l'œuvre italienne est infiniment mieux 
menée , plus naturelle , plus animée , plus attachante 
que l'imitation française. Le Trissin s'inspire évidem- 

(I) On me permettra de reproduire tout au long le titre curieux 
de l*œuvre de Saint-Gelais : Sophonisba , tragédie très-excellente 
tant pour Targument que pour le poli langage et gra?e8 sentences 
dont elle est ornée , et prononcée devant le Roy en sa ville de 
Bloys. A Paris, de Timprimerie de Philippe Danfrie et Richard 
Breton, rue St-Jacques, 4559. Le nom de Saint-Gelais ne figure 
pas sur le titre; mais on lit à la fin : Sois adverty, lecteur, qu*en 
imprimant la présente tragédie nous avons été faicts certains que 
feu Mellin de Saint-Gelais en a esté le principal auteur. 
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ment des tragiques grecs, tandis que Tauteur français 
s'est plutôt rapproché de Sénèque. 

Montchrétien n'est pas non plus très-heureux dans la 
peinture des caractères. Il ne sait pas poser et faire 
YÎvre des personnages. Les siens sont tout-à-fait im^ 
personnels. Ce n'est pas lord Gecil qui décide les 
pensées flottantes d'Elisabeth, ce n'est pas même 
un certain conseiller, c'est le rôle appelé Con- 
seiller. 

n ne s'entend pas mieux à les faire agir. L'action , 
c'est-à-dire la condition première et constitutive du 
drame ^ le drame même paraît le préoccuper assez 
peu : il ne voit dans la ti^agédie qu'un dialogue. Il 
dresse sur la scène quelques froides statues qui , 
tout à coup, par on ne sait quel adroit mécanisme, 
ouvrent la bouche et récitent les vers du poète. 

Si donc, je le répète, on ne cherchait ici que l'intérôt 
dramatique , ses ceuvres ne nous retiendraient pas 
longtemps. U ne devrait rester de lui qu'un nom et 
qu'une date. Mais le drame pour lui n'est qu'un 
cadre ^ les événements tragiques qu'un prétexte. A 
leur occasion , le poète , par la bouche de l'un des 
personnages ou par l'intermédiaire du chœur, fait 
entendre quelque haute leçon. Ce gui le préoccupe , 
c'est le sentiment moral qu'il met dans son œuvre. 
£t il ne se contente pas de l'y exprimer instincti- 
vement : il en a fait toute une théorie. £t d'abord, 
voyez le choix de ses sujets : c'est le spectacle 
d'une vertu, d'une action héroïque, d'un généreux 
dévouement. U a les allures et la trempe d'un 
stoïcien. Ce qui l'attire invinciblement, c'est l'in- 
trépidité de Sophonisbe , son mépris pour la mort, la 

4 
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fière leçon de courage qu'elle donne à son misérable 
amant. C'est la mort pieusement héroïque d'une 
autre femme , aussi touchante en sa résignation 
chrétienne que l'autre était vaillante en ses amers 
dédains. C'est le courage de Cléomène , le dernier 
des Spartiates. C'est Théroïsme d'Hector, se dévouant 
à la mort pour sa famille et pour sa patrie , l'envi- 
sageant sans trembler , courant la chercher avec de 
fières paroles. Le stoïcisme disait que le plus beau 
spectacle que pussent avoir les Dieux , c'était celui 
d'un homme de bien aux prises avec l'adversité : 
Montchrétien pense que ce sont là aussi les tableaux 
qui conviennent à la tragédie. 

La tragédie , selon lui , doit être une grande école 
de morale ; et , dans les préfaces de chacune de ses 
pièces, il a marqué la leçon qu'il convient d'en tirer. 
A propos de Sophonisbe , il dit : < Je montrerai sa 
résolution de mourir plutôt que retomber en servi- 
tude et servir de spectacle aux dames romaines ; le 
tout avec telle constance et générosité que tu con- 
naistras qu'elle n'avoit moins de courage que de 
beauté, moins d'honneur que d'amour, moins de 
mérite que d'ambition. Je propose cet exemple non- 
seulement aux princes, mais à tous les hommes, pour 
leur montrer combien est incertaine leur félicité. » 
L'argument d'Aman se termine par ces mots : « Dieu 
délivre les Juifs avec Mardochée par le moyen 
d'Ësther, qui fait justement recevoir au superbe 
Aman la peine qu'il avoit injustement préparée aux 
autres. » David aussi est une leçon religieuse : « Que 
l'homme est misérable , s'écrie Montchrétien , si Dieu 
l'abandonne à lui-mesmel On jugeroit quelquefois 
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que le pécheor est stupide en son vice ; mais c'est 
alors qu'il court le plus grand péril. Le pécheur qui 
s'afQige de la connoissance de son péché est en che- 
min de salut... David prouve une partie de ceci, 
David , qui fiit le mignon de Dieu et l'homme selon 
son cœur. Il &lloit qu'il fust entré en quelque pré- 
somption de se pouvoir tout seul tenir ferme debout.» 
Dieu le laisse tomber pour lui montrer que l'homme 
n'est que faiblesse : « Clair enseignement aux gens 
de bien pour leur montrer qu'il ne faut point se 
glorifier de soy-mesme en soy-mesme , ains en Geluy 
de qui procède tout le bien et jamais le mal ^ et qui 
couronne ses grâces en ceux auxquels il les départ. » 

n veut que la tragédie soit une sorte d'enseigne- 
ment vivant des 'jugements de Dieu sur les hommes, / 
et , à ce titre , il en recommande particulièrement la 
lecture aux grands du monde : 

« Les tragédies, dit-il au prince de Condé dans 
la dédicace de l'édition de 1601 , pour le seul respect 
de leur subiect, ne méritent moins d'estre leues des 
princes nés et nourris aux lettres et à la vertu que 
dautres liures qui portent des titres plus spécieux et 
plus sérieux en apparence. Elles représentent presque 
en un instant ce qui s'est passé en un long temps; 
les divers accidents de la vie , les coups estranges de 
la fortune , les iugements admirables de Dieu , les 
effets singuliers de sa Providence, les chatimens 
epouventables des rois mal conseillés et des peuples 
mal conduits. En tous les actes Dieu descend sur le 
théâtre et joue son personnage si sérieusement qu'il 
ne quitte iamais l'eschaffaut que le meschant Ixion ne 
soit attaché à une roue et que la voix lamentable du 
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pauvre Philoctète ne Boit exaucée, marques appa- 
rentes de sa iustice et de sa bonté. Or , à qui peut, 
Monseigneur , plus iustement appartenir ceste con- 
noissance et ces contemplations qu'aux princes ? » 
Il écrit dans la pré&ce de 1604 : « Le cœur me dit 
que mes tragédies vous seront agréables , en contem- 
plation d'Hector que je fay marcher à leur tête. Ce 
prince belliqueux, puissant de force et non moins 
d'exemple , fut en ses jours le vif image et vray pa- 
tron de la valeur royale , et aux âges futurs sera le 
seul et unique but où s'efforceront d'atteindre ceux 
que la noblesse du sang et le. soin de la nourriture 
sépareront du vulgaire. Aussi remarquez-vous en lui 
cet air relevé de courage et de gloire non susceptible 
d'altération , ains ferme et demeurant immuable en 
un calme et serain perpétuel de constance. Que si 
sur les approches de la mort les nerfe de la force de- 
viennent plus tendus en ces rares hommes , que par 
un effort extraordinaire la nature fait naistre pour 
l'ornement de leurs siècles, telles extensions violentes 
en apparence, mais bien réglées en effet, se font 
néanmoins sans Cionvulsion aucune de frayeur. C'est 
d'une émulation des actions généreuses que sont 
éveillées , nourries et fortifiées en nos âmes ces es- 
tincelles de bonté , de prudence et de valeur qui , 
comme un feu divin, sont meslées en leur essence. De 
là se tire le fruit des exemples que ces miracles de 
l'une et de l'autre fortune fournissent abondamment. 
Leur vie et leur mort est comme une escole ouverte 
à tous venans, où Ton apprend à mespriser les choses 
grandes de ce monde , seule et divine grandeur de 
l'esprit hQmaih. J'ai cru fermement que vous n'ima- 
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ginerez rien de bas et contemptible en ces hommes. » 
Voilà ce que Montcbrëtien vent qu'on retrouve en 
ses œuvres : une image agrandie des grands hommes 
et comme de vivantes leçons d'héroïsme. Et pour 
qu'on ne s'y trompe pas, et que son intention frappe 
son lecteur tout d'abord, chacun des titres de ses 
tragédies est doublé d'un autre titre qui en dit la 
portée morale , l'enseignement qu'on en doit tirer. 
C'est Sophontsbe ou La Liberté , Les Lacènes ou La 
Constance , etc. C'est ainsi , également , que les con- 
temporains qui le vantent comprennent son œuvre , 
et c'est là ce qu'ils exaltent en lui. L'un d'eux, Bos- 
quet (i) , le loue de ne pas consacrer son talent à ces 
vaines folies qui font la seule lecture du public , à ces 
discours lascifs qui corrompent les mœurs, 

Et font que la jeunesse , à les lire ordinaire, 
Apprend le mal devant qu^elle le puisse Êiire. 

L'analyse qu'il donne du théâtre de Montchrétien 
pourrait s'appliquer aux Oraisons funèbres de Bossuet, 
presque aussi bien qu'à des œuvres dramatiques. 11 
a su, nous dit-il , 

.... Chanter Tincertain de la grandeur humaine. 

Montrer qu^il n> a pas en oe monde d^appuy ; 



(1) Un nom à joindre à ceux des poètes normands inconnus. 
D*après ses vers, ce devait être un avocat qui a fait ou songé à fiiire 
une tragédie empruntée à Thistoirede Normandie. Si Apollon, dit-il, 
prend toin do sa muse, il veut suivre la voie de Montchrétien, 

... Et faire encore dire 
A not vieux ducs normaiM une fois leur martire» 
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Reinésenter des grands les peines eC les dates 
Et le malheor 6tal des puissances pins hantes^ 
Faire voir, aux effets, qne le poaToir humain 
fTempesche pas les coups de la divine main. 
Les jugements de Dieu au peuple faire entendre, 
Enseigner les vertus et les vices reprendre , 
Afin de n*estre veu seulement bien disant. 
Mais aussi qne chacun profite en le lisant 

Montchrétien , si l'on en croit nn antre de ses ad- 
mirateurs, résnme en lui la sagesse du Christ. Quand 
il nous peint les remords de David et sa péuitence , il 

Change sa tragédie en escde direstiemie. 

C'est l'instituteur des grands, et le panégyriste 
s'écrie : 

Digne école des roys sMls y'vouloient apprendre I 
Belle leçon des grands sMIs la sçavoient comprendre 1 

n le compare à ses plus glorieux rivaux, en décla- 
rant que . l'âme admirable du tragique Gârnier revit 
en lui : 

••• Tant leur esprit semblable 
Se &it voir en leurs vers également parfait I > 

Montchrétien, cependant, lui paraît supérieur en 
un point : c'est qu'il a tant de hauteur de pensée, il 
a placé l'inspiration de son drame si haut , qu'elle 
semble descendre du ciel. 

Ainsi Montchrétien a déjà l'instinct de ce qui sera 
l'originalité , le caractère principal et constitutif de la 
tragédie française du XVII' siècle, telle que l'achèvera 
Corneille. Ce qui la distingue, en effet, de toutes les 
formes du drame chez les autres nations , c'est que 
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plus qu'aucune autre elle est spiritualiste , elle est la 
seule essentiellement spiritualiste ; c'est qu'elle a son 
point de départ dans une conception philosophique 
et morale. L'action, chez elle, n'est que secondaire : 
elle procède par l'analyse intérieure et elle conclut 
par une leçon (1). 

Et si nous faisons cette remarque , ce n'est pas 
que nous voulions abusivement attribuer à la tra- 
gédie française tout entière ce qui a été la dispo- 
sition du seul Corneille. C'est ainsi que le public lui- 
même comprenait le but et l'essence de la tragédie ; 
c'est ainsi qu'en jugeait un des plus fins critiques de 
ce temps-là, un compatriote de nos deux poètes,^ 
Saint-Évremond. Il proclamait la tragédie française 
bien supérieure à celle des anciens , parce qu'elle 
avait une moralité plus nette et plus haute. « Avec 
les bons exemples , disait-il , que nous donnons au 
public sur le théâtre, avec ces nobles sentiments 
d'amour et d'admiration discrètement ajouté^ à une 
crainte et à une pitié rectifiées, on arrivera chez 
nous à la perfection que désire Horace : 

Onme tulit punctum qui miscuit utile dulci. 

<« On doit rechercher à la tragédie devant toutes 
choses une grandeur d'âme bien exprimée, qui excite 
en nous une tendre admiration. Il y a dans cette 
sorte d'admiration quelque ravissement pour l'esprit; 
le courage y est élevé , l'âme y est touchée. » 

(1) Voir, pour u^ plus complet développement de ces idées, nos 
Courtes réflexions sur ta Tragédie française à propos de Corneille, 
p* 229 de ce volume. 



56 ANTOINE DE HONTCHRETIIN , 

Et cette inspiration habituelle de la tragédie fran- 
çaise nous explique le choix des modèles qu'elle 
s'est donnés, et pourquoi, par exemple, Montchrëtien 
et la plupart des poètes de la première moitié du 
XVn* siècle ont eu cette préférence hautement mar^ 
quée pour Sénèque. Cela ne tient pas seulement à 
ce qu'ils étaient plus familiers avec sa langue ; c'est 
qu'il y avait entre eux de grandes sympathies mo- 
rales. Si les tragédies de Sénôque nous paraissent 
plus déclamatoires que dramatiques, ce n'est pas 
uniquement parce qu'elles n'ont point été faites pour 
être représentées : cela tient avant tout à l'état phi- 
losophique de son esprit et de son temps, à la façon 
dont il a compris le drame. Il s'i&téresse peu à ces 
événements qu'il nous raconte , il les subit comme 
des. banalités tragiques acceptées de tous, qui pour- 
ront servir de cadre aux deux choses alors les plus 
goûtées : l'habileté littéraire et la pensée philoso- 
phiqu§. Il plaît au XVII* siècle , parce qu'il est plein 
de sentences et de hautes pensées. 

Du reste ^ dans cette tendance à moraliser que 
Montchrétien partage avec Corneille , on peut , sans 
paradoxe , reconnaître une influence générique. 

Montchrétien appartient à cette race normande 
avant tout amie de la règle et du droit , pénétrée de 
l'idée du devoir , raisonneuse et logique. Le dernier 
mot de la poésie pour elle, c'est la sublimité dans le 
bon sens, dans la rectitude. Ces qualités , poussées 
jusqu'à l'héroïsme , sont le trait saillant du plus glo- 
rieux de ses enfants, de celui qui, résumant lui- 
même ses qualités natives comme aussi ses défauts , 
ses grandeurs comme ses étroitesses , peut être re- 



POÈTE ET ÉCONOMISTE NORMAND. 57 

gardé comme lidéai représentant du génie normand. 
D69 races plus légères ou pins métaphysiques peu- 
vent chercher aux lettres un autre but , le plaisir ou 
la satisfaction purement intellectuelle. Ici, on les veut 
morales: on veut qu'elles satisfassent la raison autant 
que l'imagination. Ce caractère de haute moralité, 
de moralité enthousiaste et émue , s'il se rencontrait 
chez CSomeille seul , pourrait sembler le magnifique 
accident du génie. Chez ce poète obscur et oublié , la 
présence du même trait dominant prouve l'influence 
native. 

Avec cette pureté d'intention , ce qu'on peut en- 
core signaler à sa louange , c'est qu'il n'est pas sans 
un certain mérite d'écrivain, mérite de détail seu- 
lement. Il n'a pas, en général , le vrai style du drame 
pas plus qu'il n'en a les émotions. On cause peu 
dans ses tmgédies. Il ne s'entend pas à reproduire 
les libres allures de la conversation. Ce n'est pas chez 
lui un échange de pensées , dans lequel la parole se 
presse ou se développe à l'aise , selou les sentiments 
des divers interlocuteurs. Il a deux procédés, excessifs 
tous deux. Tantôt ses personnages prononcent des 
discours sans limites. Dans «SojDAontsde, Massinissa, 
discutant avec Lelius, a des répliques qui ne comptent 
pas moins de quatre-vingt-dix vers; mesure très- 
discrète, du reste , si l'on compare ces discours aux 
monologues véritables. Il en est un, au début de David^ 
qui n'a pas moins de deux cent vingt-deux vers (i). 
Si ces pièces ont jamais été représentées , il fallait 

que les acteurs possédassent à fond tous les secrets 

f 

(1) Dans la seconde édition, il Ta réduit à cent quarante. 



58 ANTOINE DE MONTCHRETIEN , 

d'un jeu muet. Savoir écouter est une condition ex- 
cellente pour réussir dans le monde , mais c'est avant 
tout la qualité essentielle du héros tragique; selon 
Montchrétien. Quand ses personnages ne se livrent 
pas à cet échange de longs monologues , ce sont de 
brusques répliques où les hémistiches répondent aux 
hémistiches, parfois avec assez d'énergie et de fierté, 
comme nous le verrons tout à Theure ; mais aussi le 
procédé devient souvent monotone, parce que Tesprit 
de Montchrétien manque de souplesse , et qu'une fois 
en possession d'une forme il en use jusqu'à satiété. 
Pendant vingt ou trente vers ou plus encore , les hé- 
mistiches sonores se succèdent avec la régularité des 
battements d'un balancier : on n'a plus qu'une pa- 
rodie du dialogue cornélien. Car Montchrétien a cette 
fortune de mettre en relief les défauts de son glo- 
rieux successeur. Corneille aussi manque de flexibi- 
lité. Son dialogue varie entre le développement ex- 
cessif et la concision cherchée. Souvent aussi chez 
lui les personnages pérorent plus qu'ils ne parlent. 
Comparez, par exemple, le Cid espagnol et le Cid de 
Corneille , et voyez comme dans le premier la phrase 
est courte , comme ce sont des répliques brèves , in- 
cessantes. Quand Corneille imite , il resserre les faits 
et étend les conversations. Corneille , avec la solidité 
d'allures de sa race , se meut lentement. Il a besoin 
de grands espaces : sans cela, il tournerait trop court; 
ou bien il se tend et n'avance plus que par bonds. Les 
longues tirades , du reste , ne sont pas antipathiques 
au génie de notre nation. Le Français , si preste de 
nature , est volontiers solennel par écrit. 
Œuvre de lettrés, faite avant tout pour plaire à des 
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lettrés, Tancienne tragédie française donne volon- 
tiers beaucoup aux pompes du style. De tout temps, 
elle a eu le goût et Tabus de la Rhétorique. Elle a 
ses lieux communs , des morceaux à effet où Tauteur 
est attendu, où chacun à son tour doit faire ses 
preuves d'écrivain et de poète. Tels sont le Songe et 
le Récit. Nous les rencontrons dans Montchrétien avec 
toutes les conditions et les exagérations du genre. Il 
a trouvé dans la Sophonisbe du Trissin l'idée de ce 
Songe et de ce Récit ; mais il les a singulièrement 
amplifiés , détachés , mis en relief. Dans le Trissin , 
le Songe était simple de ton et d'invention ; il faisait, 
selon Thabitude de la tragédie, pressentir le dénoue- 
ment; mais le poète n*en abusait pas pour faire 
briller son talent de description. Montchrétien in- 
troduit dans celui qu'il raconte un monstre dont il 
nous fait une description emphatiquement ridicule , 
il le remplit d'images fantastiques , effrayantes , il le 
raconte en un style pompeux , relevé par de longues 
comparaisons. Il l'amène, d'ailleurs, comme Cor- 
neille lui-même le fera plus tard. Dans ces vers em- 
pruntés à la première tragédie de notre poète , ne 
reconnait-on pas le dessin d'une scène du grand 
tragique ; et ne croirait-on pas entendre, traduit en 
médiocre langage , l'entretien de Pauline et de Stra- 
tonice : 

Si la bouche et les yeux je ferme tant soit peu , 
dit Sophonisbe à sa nourrice , 

A mon esprit, couvert d^horreur et de nuage, 
Se présente tousjours quelque effroyable image. 
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La nourrioe répond : 

Vostre esprit peut-il donc se troubler de cela ? 
En estes-vous, Madame, encore à ce point-là ? 
Ce sont fantosmes vains qui, par la fontaisle, 
Rendent Tâme «tonnée et de frayeur saisie ; 
U ne ae fiint jamais aux songes arrester. 

SOPHONISBE. 

Le songe est prophétique, il n*en ftiut pas douter. 

LA NOUBRICE, 
Le récit en rendra vostre ftme soulagée. 

Après le Songe , vient le Récit que Montchrétien 
amène d'une £açon assez naïve. En m'escoutant un 
peu , dit le messager qui vient annoncer la prise de 
Girtha , 

En m'escoutant un peu, vous le pourrei entendre. 

et cette narration , chez lui , est un ornement litté- 
raire plutôt qu'une nécessité de la situation. C'est un 
défaut que Montchrétien partage avec l'auteur de 
Phèdre, et qui frappe d'autant plus ici qu'il n'est pas 
dissimulé par l'art exquis de Racine. Ainsi, dans la 
pièce à.* Hector, Priam et Hécube apprennent tout à 
coup la mort de leur fils. Ils sont plongés dans la plus 
profonde stupeur, dans le plus afireux désespoir. 
Montchrétien ne veut pourtant pas que l'auditeur ni 
le poète. y perdent un récit, et Priam dit naïvement : 

Messager, pour nous Toir en ces extrémités. 
Ne laisses de poursiiivre et sa mort nous contes. 
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Je ne veux pas taire non plus , ni cependant trop 
marquer, un autre défaut essentiel du style de Mont- 
chrétien. Il est bien de son temps et prête parfois au 
ridicule. Une critique à la façon de Suard , quand il 
étudiait le théâtre du moyen-âge , trouverait fort à 
s'égayer dans notre poète. 

Gomment ne pas sourire à cette lendre déclara- 
tion : 

Et si tu es à moy et si je suis à toy , 

Je suis roy de la roine et toi roine du roy. 

Ou à cette expression : 
La tristesse s'allège à lui donner de Pair. 

Le grand roi Assuérus ne montre pas toute la no- 
blesse que, trente ans plus tard , on exigera de ses 
pareils. Quand il voit Aman se précipiter aux pieds 
d'Ësther et embrasser ses genoux , il s'écrie : 

Comment, gentil galant? As-tu bien eu Taudace? 
Ostez-moi ce vilain ; qu'on lui couvre la lUce. 

Ailleurs il méle^ d'une façon tout-à-fait originale^ 
les familiarités à toutes les pompes du style. Ësther 
s'est présentée devant lui sans être mandée. Le 
Prince est d'abord transporté, et son ravissement 
s'exhale en galants madrigaux : il épuise toutes les 
métaphores en usage en ce temps-là. Il ne manque 
pas de parler de « la jalousie du soleil , de ces yeux 
qui sont des astres luisants , des parfums d'Assyrie 
moins purs que son haleine , de ces rangs bien 
égalés de perles d'Orient qu'on voit en sa bouche. » 
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Même , se défiant de son imagination , assez mal à 
propos, à ce qu'il semble, après un tel éclat de méta- 
phores , il intercale ici des souvenirs du Platonisme : 

Soit bénite à jamais ceste immortelle Idée 
D'où ceste l>elle grftce au monde est procédée. 

Puis, en mari débonnaire et bourgeois , il ajoute : 

n faut un peu me feindre 

Afin qu'à Favenir elle apprenne à me craindre. 
Elle yient sans mander, et permis il ne Test, 
Je veux faire semblant que cela me déplaist. 

La reine , effrayée de cet apparent courroux , s'éva- 
nouit. Ah ! ma fille , s'écrie Assuérus : 

Ahl ma fille, qu'as-tu? Qu'as-tu ma petite âme, 
Roine de mes désirs , baise un petit ton roy (!)• 

Dans un autre endroit , la nourrice de Sophonisbe, 
gémissant sur le corps de sa maltresse , inspire un 
tout autre sentiment que celui de la terreur ou de 
la pitié : 

Haï je crois qu'elle expire. Hôlas! hélas, madame!... 

Madame I..* Elle n'oit plus : ce n'est qu'un corps sans âme. 

Elle est ja toute froide. .... 

soleil, n'as-tu pas rebroussé ta carrière. 

Lui voyant engloutir cette poison meurtrière? 



(1) Édition de iôOÂ. 

Qa*af-tu, ma chère amoar , mon petit œil , moa âme ? 
Si tu t'esvanouis, tombe au moins dans mes bras. 
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Nenoy , Ui jalonne enflammoit ton courage 
Et tu tires ce gain de nostre grand dommage 
Qne désormais icy luira ton seul flambeau , 
Le soleil de la terre estant mis au tombeau. 

Enfin, les plaintes de David manquent pent-étre un 
peu de gravité, et le saint roi peut sembler, à des juges 
même peu sévères, être trop préoccupé de ses attraits 
corporels , et se livrer à une anatomie trop complète 
de sa douleur. 

Je suis Traiement David 

Mais le foudre d'amour néantmoins me saccage. 
Il réduit tout en poudre au dedans de mon corps. 
Encor que tout entier je semble par dehors. 



Les fleurs de mon visage ont perdu leur vigueur , 
Mon doux printemps se change en hiver de langueur ; 
Mes yeux ores luisans d^ardentes estinceiles 
Monstrent que mon cœur brusle en des flames cruelles ; 
Mon teint ores livide et jaunastrement blanc 
Fait voir que j*ai du soufre allumé dans le sang ; 
Que les esprits bouillants qui meuvent mes artères 
Sont or* destitués de leurs forces légères ; 
Que ma cervelle est sèche et que mes os brisés 
Ne sont comme ils souloient de mouelle arozés. 

Mais il est inutile d'insister plus longtemps sur ce 
point. Quand on étudie ces écrivains du passé , il ne 
faut pas trop marquer les fautes qui sont communes 
à tous et qui sont du temps. Il vaut mieux signaler 
les mérites, qui n'appartiennent qu'à quelques-uus. 

Le grand mérite d'écrivain , chez Montchrétien , 
consiste à réduire une belle et forte pensée en quel- 
ques mots vigoureux qui la font saisissante et du- ( 
rable, et qu'on a comparés, à propos d'un autre 
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poète, à des médailles bien frappëc^^B. Souvent, et ce 
n'est pas là un mince éloge pour un homme de ce 
temps, ses vers ont une certaine tournure corné- 
lienne , un mâle et ferme accent, capable de faire un 
instant illusion. En entendant ces rimes sonores , où 

' retentissent avec éclat ces mots de combat , de vic- 
toire et d'honneur, il semble qu'on les a déjà en- 
tendues quelque part, lues en quelque scène oubliée 

^e l'auteur du Cid. Il en a tout au moins le moule (1). 

Le souvenir des vers d'Horace : 

Hors de Tordre commun U nous fait des fortunes. 
Combattre en ennemi pour le salut de tous, 
Et contre un ennemi s'exposer seul aux coups, 
D'une simple vertu c'est Téffet ordinaire.. ••• 



Mais, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie 
Contre un sang qu'on voudroit racheter de sa TÎe , 
Une telle vertu n'appartenoit qu'à nous. 

Ce souvenir ne s'éveille-t-il pas tout à coup invin- 
ciblement dans l'esprit, quand on lit les vers suivants : 

Douter son adversaire est un cas de fortune, 
Et chacun à son tour peut l'avoir oportune : 
Mais , ayant aux combats vaincu si bravement, 
Sçavoir de sa victoire user si doucement, 

(1) U a , pour ainsi ^dire , le matériel du vers cornélien : 

Deitifi , estoit-ce donc au prix de tant de peine 
Qu'il me falloit porter la qualité de roine ? 
Sophonisbe^ tout beau I ne lasche pas la bride 
A Tâpre désespoir... 

Certes , «'est htm raison si , eofUr« leur désir , 
Leur bien se toorne «n mal , leur joie en déplaisir. 
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Lon mesme qu'à son comble elle est ja parvenue » 
Vraiement ceste clémence est à bien peu connue. 

On retrouvera la même toamure , hardie et fière , 
dans ces autres vers : 

Qui s'endort dans le sein d'une lasche mollesse , 

D'oisiveté yàinco, 
Vain Êirdeau de la terre , indigne de noblesse , 
Pourra-t-il témoigner <|u'il ait jamais veicu? 

U dit) d'un lâche : 

Caché dedans la vie, ainsi qu'en sépulture. 

L'un des plus beaux vers de Corneille, ce vers avec 
lequel le vieil Horace fait une si belle, sortie , Mont- 
chrétien Ta écrit d'avance quand , en parlant des 
dieux, il dit : 

Faisons ce qu'il fiiut faire et leur laissons le reste. 

Les vers suivants ne sont-ils pas dignes de son 
glorieux successeur? 

Mais si quelques mortels respirent misérables « 
Ce sont les puissants rois et princes redoutables : 
Et si l'on sçavoit bien que pèse leur couronne , 
Dont le lustre éclatant si vivement rayonne , 
A peine on la voudroit hors de terre lever. 

n se plaît à ces analyses où s'arrêtera volontiers 
Corneille. Il aime , comme lui , à établir une sorte 
d'équilibre et de balance entre deux sentiments con- 

5 
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traires qcii se disputent un cœur. Mon âme, dit 
Sophonisbe sur le point de mourir : 

Mon àme est balancée entre espérance et crainte , 
De plaisir et d'ennuy sans cesse elle est atteinte ; 
L*un vent hors de mon cœur le soupçon retirer. 
Et Tautre le convie à se désespérer. 



Et ce n'est pas seulement dans des vers isolés, 
mais dans certains dialogues , que ce rapprochement 
se présente tout naturellement à l'esprit. On y re- 
trouve ces hémistiches éclatants et sonores qui se 
heurtent comme à forces égales et avec le bruit de 
deux épées qui se croisent. Voyez , par exemple , 
quelle précision et quelle vivacité dans ce dialogue 
de Priam et d'Hector: celui-ci plein d'ardeur, son 
père découragé et près du désespoir. 

Hector compte sur la victoire, il en a pour garant 
le courage de ses soldats. Priam répond que le cou- 
rage ne suffit pas, qu'il y faut aussi le bonheur. Le 
bonheur , dit Hector , 



L^heur n^abandonne guère un résolu courage. 
P. Lorsque plus il nous flatte il tourne le visage. 
H. L'ordinaire des dieux c'est d'aider aux meilleurs. 
P. A tous, bons et mauvais, ils versent des malheurs. 
H. Faisons ce qu'il feut ikire et leur laissons le reste. 
P. Mais ne tentons aussi leur courroux manifeste. 
H. Leur courroux n'est à craindre en faisant son devoir. 
P. ■ n est à craindre aussi ne feisant leur vouloir. 
H. Deffendre sa patrie est un auspice heureux. 
P. Et la perdre est un acte infâme et douloureux. 
H. Ne la sert-il pas bien qui pour elle s'expose ? 
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P. La honte abastardit une ame généreuse. 

H. L*eflpoir d^un cœur vaillant ne dépend que de luy (1). 

Et à ces qualités énergiques il en sait joindre 
d'autres encore. 

L'expression est heureuse parfois en sa simplicité, 
ou dans son mélange de grandeur et de familiarité. 
Les Grecs sont représentés 

Gomme loups attaquans les bœu6 gras d*an herbage 
Tandis que le pasteur cause au prochain village. 

n dit du Xanthe : 
Et Xanthe se cachait en son palais humide. 

Parfois elle a de l'ampleur et presque de la majesté : 

Quand soudain f aperçois ton Hector magnanime 
Monté sur un coursier que Téperon anime; 
L^Horreur, TEffroy, la Mort accompagnoient ses pas. 

Ailleurs on le voit 

Passer comme un éclair suivi de la tempeste. 

Ne croirait-on pas ici reconnaître l'accent de Mal- 
herbe ? 

... Suy les lois du Destin , 
Et juge malheureux tout homme qui se fonde 
Sur le sable mouvant des grandeurs de ce monde, 
Et qui va, plein d*envie , ardemment poursuivant 
L*ombre vaine d'honneur qui passe comme vent 

{i) Les mêmes qualités de précision et d'énergie, avec les mêmes 
vives répliques » se retrouvent dans le dialogue de Gaasandre et du 
choBur. 



I 
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Dans d'autres passages , on rencontre one certaine 
grâce molle et voluptueuse qu'on ne s'attendrait 
guère à trouver au milieu de ce style un peu trop 
uniformément tendu. Voyez dans la tragédie de David 
cette peinture de Bethsabëe au bain, qu'on est assez 
étonné de rencontrer dans cette œuvre dévote. 11 y a 
quelques jolis vers, un peu mignards peut-être, mais 
heureusement tournés , tout pleins du sentiment sen- 
suel et demi-païen de la Renaissance. On y sent 
l'influence italienne, qui était venue amollir la rude 
France du XY* siècle , avec les chefs-d'œuvre de ses 
peintres et les sonnets de ses poètes. On dirait quel- 
qu'une de ces toiles des maîtres italiens où , sous le 
nom des déesses de l'antiquité , ils ont peint tout un 
poème de volupté ; où^ complaisamment dessinée par 
un pinceau amoureux , quelque belle figure nue se 
détache sur l'azur ou sur lé riche fond des draperies 
de velours et d'or : 

Telle qu^en TOrient on voit la belle Aurore 
Semant mille couleurs , faire un beau jour esclore, 
Et distiler du ciel des agréables pleurs 
Sur les herbes des champs et sur les douces fleurs; 

OU « comme on peint Vénus lorsqu'elle montre hors 
des flots le trésor de sa tresse » , telle s'est montrée 
à lui cette pure, beauté. 

Le poète nous décrit le jardin où s'offrit la sédui- 
sante apparition, où 

La vigne amoureuse aux arbres se marie, 

OÙ tout parle de tendresse. Il peint l'enchanterewe 
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elle-même dans toat Téclat de sa nudité. L'onde cou- 
lait de ses cheveux , 

Et jusqu^à tes talons goutte à goutte roulait 
Les belles tresses d*or en sa teste amassées 
Du nœud qui les serroit se trouvant délacées, 
Sur son col blanchissant vaguoient folastrement, 
Un lephyre mignard les crespoit lentement 



Tantost dessus son front elles aliment flottant , 
Tantost ses doigts polis les alloient escartant ; 

Lors de plus de beautés, sa face estoit fleurie, 
Que de fleurs^n avril , une yerte prairie. 

Son front estoit un ciel doucement esclaiici. 
Sur son sein voltigeoient les grâces immortelles. 
Comme fimt les oiseaux par les branches nouvelles, 
Quand on les voit s^esbattre au retour du printemps. 
Leur martire amoureux mignardement chantans. 
La neige de sa peau blandie et vive à merveille 
Estoit entremeslée à la couleur vermeille ; 
Il me semUoit de voir nager dessus du lait 
La rosojante rose et Tceillet vermeillet 

Le dél qui d'œil ravi la belle apercevoit 
Une moisson d^odenrs dessus elle pleuvoit 

■ 

En sa seule fliveor les vents et les oiseaux 
Faisoient un doux concert avecques les ruisseaux* 
On oyoit soupirer tout cela qui respire , 
Sentant pour Famonr décile un gradeux martire. 

Je disois en moi-mesme : elle n'est pas mortelle ; 
Une fille d*Adam ne peut estre » bdle ; 
CTest quelque ange des deux qui se transforme ainsi 
Pour me combler le cœur d^imour et de souci. 



70 ANTOINE DE MCHYTCHRETIEN , 

Ajoutons, enfin, pour être juste envers Mont- 
chrétien, une remarque qu'on n'a pas songé à 
faire, et qui, cependant, doit compter dans l'ap- 
préciation de ses mérites : c'est qu'il avait vingt 
ans à peine quand il publiait sa première tragédie ; 
qu'il n'en avait que vingt-six quand il donnait le 
Recueil de ses poésies. A cet âge-là , Corneille en 
était encore aux tâtonnements : il avait trente ans 
quand il entrait dans la gloire avec la merveiUe 
du Cîrf. 

Avant de me séparer de ces tragédies, je voudrais 
donner une rapide idée de quelques-unes d'entre 
elles , et tout d'abord de celle qui a été son début 
poétique, de cette pièce de Sophontsbe si souvent 
refaite sans succès. 

C'est un fait curieux que la séduction exercée par 
ce sujet sur nos poètes. Déjà, avant Montchrétien, 
Mellin de Saint-Gelais avait traduit en prose la 5o- 
phonisbe du Trissin, et par les soins de François 
Robert , son ami , elle avait été prononcée (1) de- 
vant le roi, à Blois,*en 1559. Une autre traduc- 
tion en vers du drame italien avait été publiée à 
Lyon, en 1584 (2). En 1608, Raphaël du Petit-Val 
publiait à Rouen une nouvelle Sophonisbe d'Olenix du 
Mont-Sacré (Nicolas de Montreux). A celui-ci succédait 
Mairet, en 1635. En 1663 , Corneille faisait jouer une 



(1) G^est ainsi que s'exprime le titre de la pièce, que j'ai déjà 
cité tout au long (V. la note, p. 48). 

(2) M. Demogeot, Tableau de la littérature française au XVIP 
siècle, indique encore une Sophonisbe de Cl. Mermet, 1583, et une 
deMondot, 158& (non imprimée). 



POSTE ET ECONOMISTE NORMAND. 71 

Sophonisbe. L'insuccès de toutes ces tentatives ne dé- 
courage pas Voltaire : il l'appelle au contraire , 
comme s'il était indispensable qu'il y eût une Sopho- 
nùbe française. Cette mort héroïque de la fille 
d'Asdrubal , sa virile résolution , surtout son mépris 
ironique et hautain pour l'homme qui, prétendant 
l'aimer, ne sait pas la défendre , et croit assez faire 
pour elle en lui envoyant le poison qui doit la sous- 
traire à l'outrage du triomphe : tout cela frappe vive- 
ment les imaginations. Il y a là quelque chose de 
dramatique et de théâtral, et un dénouement tout 
trouvé. Mais il y a ici une autre observation encore à 
faire , et qui nous montre au mieux comment on a 
entendu la tragédie en France. Ce n'est pas, comme 
ailleurs, toute une belle histoire qui ravit le poète et lui 
inspire un vif désir de la raconter. Chez nous il suffit 
d'un mot , d'une situation , d'une scène unique pour 
laquelle il se passionne et de laquelle il essaiera 
ensuite de tirer tout un drame , en groupant autour 
d'elle et y rattachant plus ou moins péniblement 
toute une série de combinaisons sorties de son cer- 
veau , et par cela même très-froides le plus souvent. 
C'est ainsi qu'a été composée la pièce de Montchré- 
tien. Toutes les pauvretés et les impossibilités du 
sujet s'y montrent à nu et ne sont sauvées par rien. 
Une belle mort n'est pas une tragédie, elle n'en est 
tout au plus que le dénouement, Montchrétien trou- 
vait dans Tite-Live le dénouement tout prêt : il n'a 
pas su trouver la tragédie. Ce rôle de Massinissa , si 
défavorable au théâtre et si aisément voisin du ridi- 
cule, devient ici tout-à-£Biit grotesque. Le Numide, 
qui a pour sa captive toutes les ardeurs de sang de 
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sa race (i)« mais qui a crainte de Rome, et qui sacrifie 
sa passion à la peur et à l'ambition ; qai la désire 
assez pour Tëponser et ne sait pas assez l'aimer ponr 
la défendre, est ici plus misérable que nature. 

Dans l'histoire , son aventure s'explique par le mé- 
pris de l'Africain pour la femme. Dans Montchrétien , 
ses hésitations , son désespoir ne peuvent exciter que 
le rire: 

Un corps si |irédeax» si rare et si diéri, 
Sereit-41 bieo tué par son propre mari? 

Montchrétien l'a &it plus lâche ^ plus indécis qu'il 
n'est dans l'histoire : aggravant sa lâcheté par les 
consolations qu'il se donne, par ses faux-fuyants et ses 
retours , et par une sorte d'hypocrisie naïve qui 
trouve dans des concetti de puissantes raisons pour 
commettre des lâchetés. Scipion y est odieux : il con- 
sent expressément à ce que Massinissa fasse périr 
Sophonisbe., 

On ne saurait voir un mari plus conciliant que 
Syphax. On s'est demandé pendant longtemps ce 
qu'il était devenu , s'il était mort ou vivant. Il parait 
au quatrième acte devant Scipion pour accuser So- 
phonisbe de sa résistance aux Romains , et conseille 
au chef romain , d'un air fort détaché et très-désinté- 
ressé de sa femme , de sauver Massinissa du danger : 

Garde , si tu le peux , qu'elle ne prenne pas 
Le cœur de Massinisse à semblables appas ; 

(i) Vt est in Venerem prœceps Numidarum genus» 

TiTE-LiTB. 
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Ifiis 81 ptr n« IbUe il ne devient point sage, 
Qu^il £ioe à ses dépens nn meraie apprentissage. 

Sophonisbe seule (1) rencontre quelques accents 
tragiques et traduit parfois assez fièrement les paroles 
de Tite-Live. Vraiment , dit-elle , je suis sensible à ce 
présent : 

Puisqu'il est arrêté que Sophonislie meure , 
Faut-il pas souhaiter que libre elle demeure ? 

Possible, un jour viendra que nos neveux diront , 
Oyant parler de moy , qu\m trespas mesmorable 
De ma louable vie est Tacte plus louable. 
Et que celle qui meurt, gardant la liberté. 
Arrive, par la mort, à Timmortalité. 
Tu iras, de ma part, reporter à ton Roy 
Qu'il m^oblige beaucoup de me garder sa foy ; 
Mais que, deux jours devant, je voudrois estre morte ; 
Ce désir seulement au sepulchre je porte (2). 

Ce serait une étude assez oiseuse de chercher ce que 
les successeurs de Montchrétien ont pu lui emprunter. 
U n'y a aucun rapprochement possible entre la simpli* 

(i) Montchrétien pratiquait singulièrement le respect pour la 
couleur^ locale : il a fait de Sophonisbe une négresse, genre d'attrait 
poétique qu'on ne lui ayait pas encore donné. Syphax dit, en parlant 
d'elle: 

Son corps étroit- plustoti à Corée dVau blanchy 
Qoe ion ocaar oUtiné à Tout aimer flecby. 

Qu'en eût dit Voltaire, qui tenait tant à blanchir Othello ? 
(S) Ce discours de Sophonisbe monrante est réduit et gâté dans 
l'édition de 160A. 
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cité toute nue de la tragédie de Montchrétien, et les in- 
▼entions par lesquelles Mairet et ses successeurs essaient 
de varier et d'animer le sujet et le compliquent péni- 
blement. Tout au plus trouverait-on un grand rapport 
entre les lamentations emphatiques de Massinissa, 
en présence du corps de Sophonisbe , et celles de 
sa nourrice. H y a les mêmes concetti , les mêmes 
soleils , la même jalousie de l'astre. Mais c'était là un 
des lieux communs poétiques du temps , et rien ne 
prouve que Montchrétien , en particulier , soit , sur 
ce point , responsable du mauvais goût de Mairet. 
Aman est le sujet que Racine, plus tard^ devait 
raconter sous le nom à'Esther , sujet médiocrement 
fait pour le théâtre , molgré les dangers de tout un 
peuple et la punition providentielle de l'égoïste vi^ 
qui sacrifie tant d'innocents pour avoir raison d'un 
mépris. Ce despote d'Orient^ jouet misérable de son 
faVori ou de sa femme, si prompt à se déjuger, livrant 
à son ministre des milliers de sujets, et l'instant 
d'après , à la demande d'Ësther, livrant aussi aisé- 
ment ce ministre et toute sa race ; ce n'est pas là 
une histoire qui sollicite bien vivement notre intérêt. 
Nous ne sommes beaucoup touchés ni des terreurs 
d'Aman disant, en assez beaux vers : 

Pardonner au pécheur qui reconnoist sa faute, 
Qui s^humilie aux pieds d'une majesté haute , 
Qui d'un œil ruisselant lui demande merci , 
Est digne d'une femme et d'une roine aussi; 

ni du triomphe de Mardoçhée : 

Et toi, vieillard fidelle, ornement de ta race, 

■ 

Occupe ses honneurs, son crédit et sa place. 
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Si nous nous arrêtons un instant à la tragédie 
d*Aman^ quoiqu'il puisse paraître téméraire et même 
impertinent d'évoquer, à côté de Racine, l'œuvre 
trop justement oubliée du vieil et naïf auteur , c'est 
qu'elle peut nous aider à voir un défaut dans la pièce 
de Racine. 

La véritable histoire d'Ësther est un. drame ter- 
rible. Racine en a fait une élégie ; il l'a christianisée. 
Les duretés de l'ancienne loi l'ont effrayé. La tra- 
duction qu'il en a faite est touchante avant tout^ et 
par là même elle est infidèle. Gela n'a plus la couleur 
biblique; nous n'y voyons pas le Dieu des ven- 
geances, le Dieu des sacrifices sanglants. Montchré- 
tien a mieux gardé au sujet sa vraie couleur , d'abord 
parce qu'il est moins poète et qu'ainsi ne transformant 
pas en lui-même son sujet, y mettant moins de soi, il 
traduit plus exactement.G'est surtout queMontchrétien 
est du XVP siècle , d'un temps dur où la mort , les 
souffrances et les exécutions sanglantes ne font pas 
frémir ni frissonner le poète habitué à de fels spec- 
tacles , tandis que les implacables sévérités de l'his- 
toire juive affligent cette âme tendre de Racine , et 
l'âme aussi du XVII* siècle. Pour qu'il conserve à 
l'histoire juive, dans Athalie^ son caractère sévère, 
pour qu'il y montre , sans faiblir , cet imposant et 
redoutable pontife d'un Dieu qui ne pardonne pas , 
il faudra qu'il ait à venger la religion et la royauté 
outragées. Enfin, c'est que le XYI* siècle lisait plus et 
comprenait mieux la Bible. Luther et Calvin feuille- 
taient volontiers les livres juifs ; ils ne s'arrêtaient \ 
pas à la loi nouvelle. Et dans les ardeurs souvent 
iarouches de leurs premiers sectateurs , aussi impas- 
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Bibles à donner la mort qu'à la subir, il y avait 
souvent le souvenir et la pratique de l'andenne loi. 
Aussi, l'Aman de Montchrëtien est plus vrai que 
YEsther de Racine. Le grand rôle est donné à Mar- 
dochée que Racine a presque oublié; il est vrai 
qu'U se corrigera en créant Joad. Montcbrétien a 
fait à Mardochée une belle place ; c'est lui , et non 
Estber , qui prie pour les Juife ; c'est lui qui veille au 
salut de son peuple. Le sujet, du reste, pouyait offrir 
au XVI« siècle un intérêt tout vivant. Le protes- 
I tantîsme, en efEet^ trouvait de faciles allusions dans 
cette histoire des Juifs persécutés. Il s'appliquait 
) aisément et volontiers à lui-même et cette peinture 
de leurs souffrances , et cet espoir d'une délivrance 
éclatante , et ce triomphe des Juifs défendus par une 
beUe princesse^ protectrice enthousiaste et inspirée de 
sa race et de sa foi ; et enfin par le roi lui-même, qui 
les venge de leurs ennemis. On dirait que c'est le pro- 
testantisme lui-même qui, à la fin d'Aman, entonne ce 
chant de triomphe , souvenir du psaume 124 , et qui 
est une des plus heureuses inspirations de Mont- 
chrétien : 

Die, Israël , si Dieu n*eust combattu pour nous 
Lorsque nos ennemis enflammés de couroux 
Conspirèrent ensemble afin de nous mal fiôre , 
Nous estions tous perdus : Tabisme estoit ouvert, etc. 

VBeetor est peut-être la meilleure pièce de notre 
poète , non que l'intérêt y soit plus soutenu ou mieux 
ménagé : la composition est aussi naïve, l'action aussi 
nulle. La seule péripétie de la pièce rappeUe le moyen 
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employé par Corneille dans Horace pour daspendre 
rintërèt et le varier. L'errear de Julie ressemble à 
Terreur d'Antënor , qui a laissé le combat inachevé 
et vient annoncer la victoire d'Hector, La joie des 
Troyens rendra d'autant plus terrible l'explosion de 
leur douleur. Mais ce qu'il faut louer surtout, c'est 
que le ton général est meilleur ; le style plus ferme 
et plus neX, débarrassé des pauvretés prétentieuses, 
des galanteries alambiquées, des étoiles et des soleils. 
Par la hauteur des sentiments et la vigueur de la 
forme y c'est une œuvre qui n'est pas à dédaigner. 
Montchrétien trouvait là un sujet selon son cœur. 
C'est une étude des plus curieuses que ce déplace- 
ment d'intérêt pour les héros de la guerre de Troie , 
selon que l'on passe des Grecs aux Romains, des 
Romains au moyen-âge. Les siècles chrétiens ont 
bien vengé Hector de son rival. U avait tout ce qu'il 
fedlait pour plaire davantage à une race chevaleresque 
et chrétienne. Non-seulement il est le vaincu, ce qui 
est déjà une cause d'intérêt, un vaincu qui reste 
noble en sa défaite ; mais il a quelque chose de mé- 
lancolique en sa destinée. Il combat pour toutes les 
choses saintes : sa patrie , ses vieux parents , sa 
femme et son petit enfant, n prévoit son sort et il s'y 
résigne bravement. Il n'est pai^ étranger à la création 
du Ctimce de Corneille. Pour tous lecteurs autres que 
des Grecs, il est bien supérieur à son heureux rival, 
luttant avec ses seules forces contre le fils invul- 
nérable d'une déesse. Aussi le moyen-âge et les temps 
modernes oui pris parti pour lui. Le moyen-âge té^ 
moigne naïvement son enthousiasme en foisant de 
loi le modèle des vertus chevaleresque. L'Espagne le 
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met à cdtë des héros de la légende épique. « Rodrigue, 
dit Guilhem de Castro , ne s'est pas laissé prendre : 
il s'est retiré l'épée à la main , et , dans sa marche 
mesurée , il ressemblait à Roland le Français ou au 
Troyen Hector. » Pour cet homme d'au-delà des monts, 
le mot de héros a deux synonymes: Roland, un 
Français, et la fleur de l'antiquité, le Troyen Hector. 
Montchrétien a lu Homère et Virgile, et il s'en sou- 
vient assez heureusement. 11 a compris le souverain 
mérite de cette belle scène des adieux, qu'un trait de 
Rabelais nous prouve avoir été populaire au XVI* 
siècle , et il la traduit parfois assez heureusement : 

Viens ça , cher enfançon, doux fiirdeaa de mes bras , 
Tends à mon col armé tes membres délicats. 

Octroyez moy , grands dieux , que ce royal enfant . 
Devienne juste en paix, en guerre triomphant; 
Qu*il aspire tousjours à la gloire étemelle , 
Qu*il pardonne au subjet et dompte le rebelle. 

Donnez à sa vertu fortune si prospère , 
Qu^on die en le vantant : le fils passe le père. 
Lors sMl advient qu^un jour son bras victorieux 
La despouille ennemie appende aux sacrez lieux ; 
Pour consoler sa mère et la remplir de joye. 
Dieux que f ay rêverez , faites qu^elle le voye. * 

Je ne parlerai pas des Lacènes et moins encore de 
David. Montchrétien prétend instruire son lecteur par 
le tableau de la pénitence du saint roi ; mais il a soin 
d'exposer d'abord son péché avec une naïveté singu- 
lière et une complète absence de toute pruderie. Ni le 
XVI* siècle ni Montchrétien ne savent ni ne veulent 
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voiler des situations délicates ; et ce qui, dans la pensée 
de l'auteur, doit être une tragédie édifiante ressemble 
trop souvent aux farces du temps les plus hardies et 
les moins voilées^ ou à ces passages des Mystères^ où 
la naïveté de l'auteur est à peine une excuse suffisante 
à certaines situations scabreuses. 

Le sujet de VEscossoise ou la Mort de Marie Stuart 
parait plein de promesses. Trouver chez un contem- 
porain le dramatique récit de la plus dramatique des 
aventures , le voir porter au théâtre l'histoire de la 
plus romanesque et de la plus touchante des reines 
du XVI* siècle , de celle qui fut si faible et si forte , 
qui eut cette grâce exquise , cette séduction irrésis- 
tible , qui vivante inspira tant de passionnés dévoue- 
ments , et dont le souvenir a trouvé dans la postérité 
tant d'ardents champions , c'est là une tentative faite 
pour piquer la curiosité. Mais, pour se laisser aller à 
cette illusion , il faudrait n'avoir jamais ouvert une 
tragédie du XYI* siècle. Plus hardis que les hommes 
du siècle suivant, ils ne reculaient pas devant les sujets 
contemporains. La mort du duc de Guise , celle de 
Henri IV sont devenues des tragédies ; mais sans vie, 
sans intérêt, calquées sur le modèle antique, sans 
aucun ressentiment de la vérité. Il eût fallu que 
Montchrétien fût bien fort pour échapper au sort 
commun. 

Le plan de VEscossoise est aussi simple que celui de 
Sophonisbe. Le premier acte est rempli par l'entretien 
de deux personnages. Reine d'Angleterre et Conseiller 
(ste), et par un chœur. Au second acte, on trouve un 
dialogue entre Reine d'Angleterre et Estats, puis la 
Reine d'Escosse seule et le chœur. Au troisième acte, 
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Davison annonce la terrible sentence. La Reine essaie 
de consoler le chœur, etc. Les personnages n'ont 
aucune physionomie : ils s'appellent Reine d'Angle* 
terre , Reine d'Ecosse, Conseiller ( un conseiller quel- 
conque ) , le Coryphée du Conseil ; chœur des Estats, 
chœur de demoiselles. C'est se refuser d'avance tout 
sentiment passionné et tendre, toute émotion un peu 
distincte , ce personnage coUectif n'étant susceptible 
que d'impressions générales. Seul D'A vison ( ràr ) est 
nommé , mais n'en a pas plus d'originalité. 

Montchrétien n'a pas su ou voulu prendre parti entre 
les deux rivales : il essaie de les ménager toutes deux 
et d'amnistier Elisabeth. Mais^ ce qui intéresse à Marie 
Stuart , c'est qu'elle est la plus touchante des vic- 
times ; et comment intéresser à la victime en suppri- 
mant le persécuteur ? Montchrétien a pris au sérieux 
les protestations hypocrites d'Elisabeth. C'est sans 
aucune arrière-pensée qu'il nous la montre s'oppo- 
sant franchement au vœu de son conseil. En vain 
Conseiller lui remontre que son intérêt est engagé à 
la mort de son ennemie ; elle s'y refuse absolument. 
Le chœur des Estats revient à la charge et finit par 
arracher soâ . consentement. Mais à peine l'a-t-elle 
donné qu'elle s'indigne et déclare que jamais elle ne 
permettra qu'un pareil forfait s'exécute : 

Arroser Peschaffiiut du saog sacré desroysl 
Le mien y pourroit estre espandu quelquefuîs. 
Et que diroient de moy les nations estranges ? 
Veux-je un honteux trophée à ma gloire ériger, 
En cette roine icy tous les roys outrager? 

On maudirait partout sa cruauté. Les femmes , ses 
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sajettes mêmes rougiraient d'elles. Elle veut gagner 
par le pardon le cœur de sa rivale. Elle se promet 
d'empêcher Texécution de l'arrêt : 

Je rompray cependant le coup de Tentreprise , 
Ony, je le Teax foire, et si, le peux fort bien : 
Ufltant roine on ne peut me contrôler en rien. 

Ce qui, plus tard, n'empêchera pas Da vison de faire 
exécuter la reine d'Ecosse^ sans qu'on sache d'où 
l'ordre en sera venu. Elisabeth ne reparaît plus. Nous 
ne verrons désormais que Marie Stuart. Le poète sent 
bien que le souvenir de la jeunesse heureuse de son 
héroïne rendra sa mort d'autant plus dramatique et tou- 
chante. Pour la faire passer sous nos yeax, il emploie 
un moyen naïf. C'est Marie Stuart elle-même qui la 
raconte au spectateuir. Cependant , malgré toutes ces 
pauvretés , il y a dans cette histoire une telle beauté 
qu'elle s'est imposée au poète, et que malgré la gau- 
cherie de l'écrivain et la froideur du système, il y 
reste de l'intérêt et l'on y trouve quelques beaux 
vers. Le lieu de la scèife est cette fois bien marqué ; 
la constance de Marie Stuart vivement rendue. Elle 
n'a pas été ébranlée par la terrible sentence : loin de 
là, elle l'a reçue avec un saint transport, heureuse 
d'échapper à la captivité et de recevoir enfin la ré- 
compense de son long martyre. Elle s'écrie : 

Bienvenu soit le jour si longtemps attendu I 

Ses femmes s'afiligent et gémissent. 

Mais elle, qui sans crainte à la mort se hastoit , 
Leur redonnoit courage... 

6 
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Vous me laissez plustost que je ne vous délaisse ; 
Je vous quitte la terre et au ciel je m'adresse. 

Les esprits bienheqreux sont de célestes roses 
Au soleil étemel incessamment escloses. 
Les roses des jardins ne durent qu'un matin ; 
Mais les roses du ciel n'auront jamais de fin. 



• • ■ • «a 
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Le voyageur lass^ rit de joye au courage 
Lorsqu'il voit le clocher de son proche village. 
Et moy ayant fourny la course de mes ans, 
Finissant mon voyage en si rude saison , 
Agréable tant plus me sera la maison. 

Ainsi t j'y reverrai ce Père pitoyable. 

Mon esprit né du ciel au ciel ores aspire , 
Et mon ame altérée incessamment soupire 
Après le Tout-Puissant, le saint , le bon, le fort, 
Que voir est une vie et ne voir une mort- 

Elle s'écrie , dans un pieux ravissement : 

Je voy pour m'honorer les vierges se lever. 
Les prophètes, les rois attendre ma venue. 



Et Dieu mesme au milieu des anges glorieux 
Me venir recevoir d'un accueil gracieux. 

Et me vestir au dos la robe de liesse , 
Teinte dedans le sang de l'innocent Agneau 



Le poète nous marque qu'elle était pâle , nm de la 
peur de la mort, mats de sa longue prison y et il a su 
conserver les plus attachants de ces traits que chacun 
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connaît : la reine seule calme , consolant ses ser- 
vitears désolés; ses prières pleines de foi, sa de- 
mande d'un prêtre, son refus très-ferme d'entendre un 
ministre protestant. 

n y a surtout des choses heureuses et bien dites 
dans la prière qu'au quatrième acte Marie Stuart, 
résignée à mourir , adresse à Dieu : 

Voicy l'heure dernière en mes vœux désirée ; 
A finir constamment me voilà préparée. 

Ouvrez-vous donc, ô cieux I recevez en ce lieu 
Un esprit tout bruslant du désir de voir Dieu. 
Et vous, anges, tuteurs de nos âmes fidelles, 

Desployez. vos aisles 

Pour recevoir la mienne en vos bras bienheureux. 

Afin qu'au sein d'Abram par vous estant portée 
La gloire de son Dieu luy soit manifestée. 

Afin donc de jouir du fruit de mon attente 
Rn toute humilité à toy je me présente , 
Au nom de ton cher Fils qui, au bois attaché, 
Vainquit pour moy Tenfer, la mort et le péché. 

Au nom, dis-je, du Fils à toy j*adresse, ô Père, 
Les fidelles accens de mon humble prière. 

Prenant garde aux péchés dont je suis criminelle , 
Je suis coulpable , 6 Dieu , de la mort étemelle. 
A ta seule Clémence aussi j'ai mon recours. 
Encontre ta lustice implorant son secours. 

Avec moy. Père doux, en jugement n'arrive. 
Et contre ta servante, ô Seigneur Dieu, n'estrive. 
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Nous aTom tous fiiilly devant ta sainte foce , 
Et si nous en estions rejettes de ta grâce, 
A qui serait enfin ton salut réservé , 
Pnisqu^un seul sans peclié ne 8*est jamais trouvé? 

Viens donc lever sur moy la clarté de ta fitœ, 
Eslance dans mon cœur un rayon de ta grâce. 
Fay que mon ame , 6 Dieu , par ses lautes ternie , 
Reçoive ton salut et ta grâce infinie. 
Tu Tas ainsi promis aux cœurs humiiiei. 

Quand donc mon ame, ô Dieu, s'envolera dehors, 
Deslaissant au tombeau la despouille du corps , 
Garde qu'elle ne soit du péché retenue. 
LasI je la recommande à ton soin paternel. 
Daigne la recevoir au séjour étemel I 

Les adieux de Marie Stuart à tout ce qu'elle a 
aimé, ce thème touchant qui a tenté un si grand 
nombre de poètes, depuis Marie Stuart elle-même 
quittant la France jusqu'à notre temps , ont inspiré à 
notre auteur quelques vers heureux : 

Adieu donc, mon Escosse, adieu terre natale» 

Mais plustost terre ingrate à ses Princes fatale ; 

Et toy, Prince bien né, doux soucy de mon cœur, ^ 

Adieu... 

Adieu, France, jadis séjour de mon plaisir. 

Où mille et mille fois m'emporta le désir: 

I 

' Depuis que je quittai ta demeure agréable, 
; Le Gid me vit tousjours dolente et misérable ; 
, Que si dedans ton sein estoient loges mes os , 
Le travail de la mort me serait un repos. 

Elle dit adieu encore au roi Henri , aux princes du 
sang , aux braves Lorrains : 
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Race des Bois chérie et des Gieux estimée , 
De la France amoureuse et de la France aimée. 

Adieu, Mipeibe Cour 

Adieu, grandes citez; adieu, chasteaux plaisans; 
Adieu, peuple civil ; adieu, belle noblesse , 
Qui m'avez tant aimée estant votre Princesse. 

• ••"»••••••••••• 

Adieu, d*un long adieu, chastes et nobles Dames , 
Que la France en tous lieux, en tel nombre produit 
Qu*on voit d'astres brillans au milieu de la nuit , 
De feuilles dans les bois , de fleurs sur la verdure. 

Aux tragédies de Montchrétien , rédition de 1601 
joignait une pastorale ou Bergerie ^ en prose mêlée de 
vers (1). 

La Pastorale du XYI' siècle est une composition à 
part , qu'il ne faut pas juger avec nos idées. Cette 
sorte d'œuvre indique un état particulier de l'esprit , 
un certain état riant et comme amoureux. Accuser 
la Pastorale de manquer de vérité , de peindre sous 
des couleurs mensongères la nature et les mœurs 
champêtres^ c'est ne pas comprendre son but. Ni la 
pastorale italienne , ni les romans français qui en sont 
imités ne sont vraiment champêtres ; mais il faut 
ajouter bien vite qu'aucun d'eux n'en a eu l'intention. 
Ce que de belles aquarelles anglaises sont à la peinture 
de paysage , ce que le paysage de "Watteau est à la 
nature , la Pastorale du XVP siècle l'est à la vérité 
rustique. C'est le pur royaume de la fantaisie , une 
sorte de poétique paradis , une mascarade de l'ima- 
gination , où des fenmies élégantes , des courtisans 

(1) Traduite en allemand, avec des remarques , par Augspurger. 
Dresde, i6&A; in-8*. (V. France protestante, t. VU, p. 466.) 
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spirituels et sentant le prix de la nature , sans se 
soucier de la connaître de trop près, vivent en un 
rêve enchanté. Us sont bergers pour faire contraste 
avec l'esprit ordinaire des cours ; mais ils le sont un 
peu à la façon dont Tentend Fontenelle. Leur cœur 
se déguise comme leur personne ; il s'essaie à la sim- 
plicité et à rinnocence , mais à une simplicité et à 
une innocence de gens spirituels, d'habitudes très- 
élégantes. C'est une création fantastique , un rêve de 
bel-esprit , mais un rêve qui a bien son charme ; et si 
l'on en supprimait l'afféterie , il y a souvent bien de 
la grâce. Mœurs toujours aimables, nature toujours 
riante, ciel toujours serein, des roses et point d'épines, 
des bosquets et pas de ronces , des ruisseaux et point 
de fange; tout cela est faux , mais comme sont faux 
tous les beaux songes poétiques. L'humanité et la 
poésie ont fait parfois des rêves plus fâcheux. Nous- 
mêmes, qui avons tant aimé l'horrible, étions-nous 
plus sensés que ceux qui aimaient trop la grâce? 
Prenons garde aussi qu'il n'y ait quelque pédantisme 
à trop détruire , au nom de Théocrite et de la vérité , 
la fantaisie brillante du XVP siècle. Ajoutons que, 
dans les bons écrivains du genre , la nature même , 
la vraie nature , le paysage sont parfois touchés d'un 
pinceau très-déhcat. VAstrée, au miheu de sa fantas- 
tique histoire et de ses conversations pédantesques, a 
bien des pages heureuses et gracieusement étudiées. 
Ne cherchez pas dans la Pastorale les profondes ten- 
dresses, les émotions des cœurs vraiment atteints. On y 
joue avec ramour.Il ne faut pas qu'il soitune souffrance, 
mais un élégant divertissement. C'est la galanterie , 
non le véritable amour; il doit se prêter à d'agréables 
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et ingénieux propos, plutôt qu'à des sentiments. La 
Pastorale , dans la pensée de ses auteurs , est un dé- 
lassement surtout et une fête de Tesprit. Au drame 
reviennent les émotions violentes , les troubles pro- 
fonds, les douleurs et les crimes de Tamour pas- 
sionné ; à la pastorale l'amour poétique , où l'esprit a 
plus de part que tout le reste , plus que le cœur , 
plus que les sens. De là des audaces et des témérités 
d'esprit permises , une certaine fausseté , et même 
ce qu'on appelle le bel-esprit; car c'est la petite 
guerre , l'escarmouche de l'esprit. Seulement il faut 
que cette fausseté , pour être autorisée , soit ingé- 
nieuse et brillante; qu'elle éblouisse et qu'elle charme, 
qu'elle éclate en traits hardis qui irriteraient des juges 
sévères comme Boileau , mais qui désarment les au- 
tres par leur jeunesse et leur éclat. 

On ne saurait prétendre, toutefois, que l'œuvre de 
Montchrétien réunit toutes ces excuses ou tous ces 
mérites; mais eUe en a déjà quelques-uns, et elle offre 
surtout un attrait d'un autre genre. 

n ne faut rien moins que la grâce italienne pour 
manier agréablement ces trop riantes couleurs. La 
tourbe des imitateurs n'y a pris trop souvent que les 
concetti et les froides antithèses, et Montchrétien 
lui-même n'a pas toujours la main assez légère . 

Son œuvre est le résumé de toutes les pastorales. 
Elle ressemble exactement au million de vers que 
pendant un siècle on a consacrés à célébrer l'amou- 
reux martyre. Ce sont les mêmes images et les mêmes 
inventions : de galants dialogues , des éloges répétés 
de l'amour , de jeunes nymphes , suivantes de Diane, 
qui dédaignent la puissance du dieu auquel tout cède ; 
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de vieilles nymphes qui regrettent leur beauté , en- 
gagent les jeunes filles à faire un meiUeur emploi de 
leurs belles années, et joignent à leurs paroles fe 
force des enchantements ; des luttes de chant entre 
les bergers; des vers en écho où la rime répond; 
seulement l'écho de Montchrétien est paresseux, il ne 
répond quelquefois qu'au bout de trois vers. Le poète 
a voulu essayer de peindre toutes les nuances de 
l'amour. L'Amour apparaît au second acte, et annonce 
qu'il veut réaliser les vœux de douze Arcadiens qu'il 
enflamme, et surtout &ire triompher les amours de 
Fortunian. Il, aura fort à &ire , car le désaccord est 
partout. Les bergers et les bergères repoussent ceux 
qui les aiment et aiment ceux qui les repoussent. 

Le poète n'a su trouver de mouvement que dans 
ces résistances. Il ne sait pas faire parler l'amour 
simple , peindre les bonheurs de la tendresse par- 
tagée et jouissant d'elle-même. Rien de plus nul que 
les discours de ceux dont la passion est réciproque : 
il semble que les gens chez qui elle n'est pas con- 
trariée n'ont rien à se dire. 

La langue de Montchrétien n'est pas non plus tou- 
jours heureuse. Ses bergers parlent parfois un français 
bizarre , où se mêlent désagréablement la vulgarité 
et les concetti (1). 



(1) Dans, un rhythme qui serait assez joli si Montchrétien, fort 
en. retard, savait Êiire alterner les vers masculins et féminins, il dit : 

Maintenant que les bocages , 
Les forests et les rivages, 
Les campagnes et les prés 
Diaprés 
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Pour égayer ces scènes trop également sentimen« 
taies , Montcbrétîen a introduit un satyre gui fait le 
gracieux et représente , à lui tout seul , la comédie. 
Mais ce pauvre satyre , qui ne paraît un instant que 
pour être bien battu , Ta bien mérité par la grossiè- 
reté àç son langage. « 

Ce qui n'empêchait paa Montchrétien d'être , par 
moments , le plus emphatique des hommes. Le toast 
d'Hamlet n'est pas plus solennel que cette apostrophe 
de Fortunian, prêt à se noyer : « Naïades, retenez ces 
quatre vers, qui me serviront d'épitaphe, et les 
apprenez à ces Rives, ces Rives aux Vents, les Vents 
à la Mer et la Mer au Ciel, afin que tout le monde 
sache ma triste adventure. » A quoi une nymphe 
répond par ce vers , d'une simplicité égale à l'em- 
phase de Fortunian : 

En ce jour, you» aurez un heureux mariage. 

Montchrétien ne le cède à personne en galantes 
métaphores. Un des bergers cherche sa maltresse 
dans la forêt ; il a quitté la chasse pour la suivre. 

Ont un beau printemps de fleurs , 
Jg vtay qu'un hiver de pUurt, 

Une bergère dit: Trouveraifr-tu bon que je fusse tousjours atta- 
chée à la queue des brebis? — Meurs, vis, chante, pleure, ce m'est 
tout un. — Quand on ne tomberoit que de son long , dit un berger 
admirant le courage de sa maîtresse , qui ne fait entendre aucune 
plainte, le corps en est bien esmeu* 

Voici, selon Fauteur lui-même, le programme de cette composition: 
Je Tois en cette gaillarde troupe attaquer une escarmouche amou- 
reuse. Les coups en feront chanter, les playes en feront rire, les 
larmes en seront les armes , les carmes en seront les charmes, p. 3* 
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<( Je Tai lancée dans la forêt d'Amour, ayant on 
obstiné courage pour limier et des désirs forieux pour 
chiens de chasse ; mais, ne la pouvant attraper, ils 
se jettent sur moy et me font courir la fortune d'Âc- 
téon. » Cependant , il faut en ce poète normand que 
le bon sens se retrouve , et, par la bouche dç quel- 
ques-uns de ses personnages, il proteste contre la 
jhusseté du genre, contre ses pensées alambiquées et 
tout ce jargon sentimental, c Ces coups , ces playes , 
ces blessures d'amour, dit une bergère, sont, comme 
je croy, autant de contes. Pour moi , je n'en vis ja- 
mais. Tu me feras grand plaisir si tu m'en monstres ; 
alors, j'essairay de t'en guarir. » 

Si la Bergerie de Montchrétien n'échappe pas aux 
défauts ordinaires du genre , elle a , du moins , un 
intérêt particulier: c'est une confession personnelle 
assez voilée , une autobiographie comme les poètes 
de notre temps aiment à en écrire. 

C'est l'auteur qui nous en avertit dans un quatrain 
placé en tête du livre : 

L'aveugle enfant qui les Dieux seigneurie 
Et tient la terre en sa possession , 
M'a fait écrire, on ceste Bergerie , 
Sous des noms feints ma vraye passion. 

Puis , viennent dix sonnets où il est question d'un 
amour qui l'enorgueillit et le torture. II se compare 
à l'audacieux Icare ; il se regarde comme un nouveau 
Titan : il s'écrie : 

Je loue Amour et pourtant J3 le blasme 
D'avoir ouvert ma vcue à ce soleil , 
Puisqu'il devoit me dérober son œil 
Tout aussi lost qu'il m'auroit mis en (lume. 
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n £auârait être bien habile à dégager une inconnae 
pour prétendre tirer de ces sonnets^ de ces vers et 
de cette prose mythologiques le moindre sapplément à 
la biographie de Montchrétien. Dorine , l'objet de sa 
tendresse, est copiée sur Foutes les nymphes de la 
pastorale. C'est une belle insensible qui n'aime que 
les jeux de Diane. L'Amour essaie en vain de la 
dompter ; il y brise ses flèches. Philistille y perd son 
éloquence et ses enchantements. Ce n'est qu'en se 
dévouant à mourir pour eUe , que Fortunian parvient 
à l'attendrir. Il est cependant permis de supposer 
qn'U a composé ce poème à l'occasion de son mariage 
avec une femme d'un rang supérieur à lui. De là , 
ces allusions à l'audace de sa passion. De là aussi , 
la parfaite honnêteté du poème, au moins en sa con- 
clusion. Tous ses bergers finissent par le mariage. 
C'est une véritable épidémie conjugale. Les doutes 
éclaircis, les jalousies éteintes^ toutes les nym- 
phes récompensent la fidélité de leurs bergers (i). 

Et il est à remarquer que les bergères de Mont- 
chrétien ne sont pas comme les belles personnes 
de l'hôtel de Rambouillet, et toute cette société quin- 
tessenciée qui , dans leurs fausses idées de délica- 
tesse et de pudeur , trouvent cette pensée de mariage 
choquante et peu poétique. 

C'est là un trait qui n'est pas particulier à Mont- 
chrétien , mais qui se retrouve chez tous les poètes 

(i) Vien çà, dit Lucrine, que me veux-tu demander ? — Ce qui se 
peut honnestement donner à celui qu7 t*aime plus que la vie. Je 
désire seulement que tu me prennes pour mari. Ailleurs, on lit : U 
a juré de ne se présenter jamais devant toi que tu ne lui par- 
donnes, et, pour trancher le mot, que tu ne Tacceptes pour roart 
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de cette lignée , chez presque tous ceux qai appar- 
tiennent à cette race normande, naturellement sé- 
vère, et qui allnstinct et le besoin de la règle ; c'est 
l'effort pom* peindre et rendre intéressant Tamonr 
honnête. Corneille, inspiré par le génie, avec mie 
vue haute et nette des vraies conditions de l'art, 
atteindra ce but en peignant les luttes triomphantes 
du devoir contre l'amour. Les poètes normands du 
XV!** siècle , plus bourgeois , essaient de célébrer di- 
rectement le mariage. C'est ce qu'a fait Yauquelin 
de La Fresnaye dans tout un livre d'idylles destinées 
à célébrer poétiquement son union avec Anne de Bour- 
gueviUe , fille du seigneur de Bras. C'est ce que tente 
ici Hontchrétien. Il ne croit pas, comme le roman du 
XVII* siècle , le mariage anti- poétique : il n'a pas , 
pour la chose et le nom , les dédains des héroïnes de 
M"" de Scndéry, Il ne rêve pas pour l'amour un faux 
idéal platonique, un idéal d'amour qui ne s'élève 
plus haut poétiquement que pour bientôt retomber, 
après un inutile et pédantesque effort, dans les plus 
vulgaires réalités. Il voudrait essayer de le faire 
poétique , tout en le laissant honnête et soumis aux 
règles du devoir. Fortunian n'a qu'une passion au 
cœur et ne poursuit qu'un but légitime. Dorine, 
innocente et fière , arrive au mariage avec toute 
l'insouciance indomptée de sa jeune pudeur. Par 
malheur , le talent , chez ces poètes de l'amour dans 
le mariage, n'a pas secondé les intentions, et ils n'ont 
pas su assurer à leur thèse la supériorité littéraire 
sur une conception plus libre et moins régulière de 
l'amour. 

C'est à la même inspiration qu'est dû le poème de 
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Suzanne , en qaatre livres , dédié à très-vertuease 
dame Suzanne Thézard, dame de llsle, dont il cé- 
lèbre les vertus dans sa dédicace (i). On y pourrait 
signaler les mêmes défauts et les mêmes qualités 
qu'en ses autres œuvres ; ce sont quelques jolis vers 
de description, celle, par exemple, du jardin où Joa- 
chim rencontre pour la première fois la belle Suzanne, 
et qui 

Est cdnt des moites bras de ]*ondoyant Eupbrale, 

sur lequel vogue maint navire 

Et maint léger esquif couvert de verts rameaux, 
Doat Tombre voltigeant se joue au front des eaux ; 

OÙ la peinture de la Muse a assemblant les couleurs 
de ses peintures, » est comparée àTenfant qui picore 
des fleurs en un jardin, et dont le courage enfantin 
ne peut 

Estre rassasié de Todorant butin : 

ce sont quelques traits heureux ou délicats dans la 
peinture de Suzanne, de sa pieuse résignation; 
mais rien qui saisisse bien fortement l'imagination. ]1< 
y a moins de taches , mais aussi moins de vers frap- 
pants que dans ses tragédies. 

(1) « Puisque ce poème porte votre nom, et qu'en cette vertu qui 
décore votre sexe, vous allex de pair avec celle qui m*en a fourni 
Taigument , il vous appartient au préjudice de toute autre. QuMl 
soit donc donné à votre mérite, qui me donna la première volonté 
de Tentreprendre et le courage de l'achever. C'est un portrait de 
votre ame. t 
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Tel est aoBsi le caractère des vers qu'il avait consa- 
crés an BODveDir de la femme du président Groulard, de 
M"* d'Helins, de M. de Brëauté. C'était alors l'usage : 
Vauquelin de La Fresnaje a laissé tout un livre de Tom- 
beaux; il était rare qu'on rencontrât dans ces composi- 
dons des qualités bien saillantes. En vain chercherait- 
on dans celles de Hontcbrétien des traits originaux, des 
' renseignements biographiques intéressants. Ce ne 
sont que de longues moralités sur les misères de 
. lliamanité , sur la fragilité de nos espérances, 

Montchrétien avait encore , nous dit-on , écrit one 
traduction des Psaumes de David, qui, avec cette 
forme énergique que nous lai connaissons , pouvait 
n'être pas sans mérite. On pent en juger par le 
psaume qui termine la pièce A' Aman, et par un autre 
imprimé en ses œuvres. Enfin, il avait commencé 
une Histoire de Normandie qui n'a pas non plus vu 
le jour. 



ni. 



œuvres que nous venons de parcoarir 
partiennent tontes à la jeunesse de 
mtchrétien. Son ftge mûr nous a laissé 
1 livre d'an tout antre caractère , ce 
Traité d'Économie politique (1) , que nous avons si- 
gnalé dans sa Vie, et dont le titre seul mérite- 
rait de fixer l'attention. H ialt de rauteor on des 
pères de la science. Monlchrétien , en effet, est le 
premier qui ait inscrit solennellement ce nom en 
tête d'un volume sérieux (2). On trouve , il est vrai , * 

(I) Dana leprlviUse, ce liTrent déâgoiaouileiitrade TraiM 
éamomiiiiu in Trafic. 

(1) C'est le «eut mërite que lai leconnaiMe H. Blanqni, qui noua 
«emble aidr parié de lui avec trop de dédain. \tAik Diciimnairt 
i'économU potitiqtit. 
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des nations de ce genre ëparses dans Bodin , dans le 
De statU'Galliœ^ etc. (1) ; mais personne, avant Mont* 
chrétien, n'avait songé à réunir en un corps d'ouvrage 
spécial tout ce qui avait trait à la production de là 
richesse , aux moyens de la développer et de la con- 
server dans une nation , aux lois du travail , à la 
protection qu'il peut attendre du Gouvernement , au 
Commerce et aux Colonies. Un biographe de l'abbé 
de Saint-Pierre écrivait récemment : « C'était un éco- 
nomiste ingénieux et fécond , avant que l'économie 
politique existât même de nom. » U est bon de rap* 
peler ici que , près de cent ans avant l'abbé de Saint- 
Pierre , un écrivain normand avait publié un Traité 
d^Économie politique et fait prendre date à son pays 
dans la science. U faut se rappeler, d'ailleurs, quje la 
France n'était pas aussi neuve à toutes ces questions 
qu'on pourrait le supposer aujourd'hui. Un grand 
mouvement avait été imprimé au commerce sous 
Henri lY et par Sully lui-même , malgré ses résis- 
tances instinctives, et l'assemblée du Commerce, en 
1604 , avait agité toutes sortes de questions indus- 
trielles et commerciales. 

Le livre de Montchrétien n'est peut-être pas un 
traité complet dans le sens rigoureux du mot. On n'y 
trouve pas un corps de doctrines, et il n'y aurait pas, 
aujourd'hui, à en tirer de grands enseignements éco- 

(1) On pourrait citer quelques livres spéciaux dont les auteurs se 
sont rencontrés avec Montchrétien sur quelques-unes de ces ques- 
tions. Voir entr^autres le Miroir des François en dialogues, par 
Nicolas de Montaud, 1582; V Histoire du commerce de France, 
dlsaac de Laffemas; VAdvis au Roy pour ta suppression du tuxe, 
leiÂ. 
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nomiques; mais^ au point de vue moral et his- 
torique , au point de vue même de Thistoire de 
l'économie politique, il appelle une sérieuse attention. 
Le style lui-même n'en est pas sans mérite. Si, par- 
fois, il se ressent des défauts du temps, s'il offre des 
traces de pédantisme , des développements inutiles et 
pompeux , des lieux communs emphatiques et char- 
gés d'une érudition indigeste; si l'auteur se souvient 
trop qu'il a été poète de profession, et ahuse par 
moments des métaphores, des rapprochements clas- 
siques et des souvenirs des anciens , qu'il traduit en 
vers assez pénibles, quand il veut bien oublier tout ce 
luxe de placages, non-seulement, en général, son style 
est clair et facile ; mais il a, le plus souvent, la phrase 
énergique et colorée , une verve tantôt plaisante et 
tantôt entraînante , des mouvements chaleureux 
quand , par exemple, il plaide auprès du roi la cause 
de ses pauvres et braves sujets , victimes de l'avidité 
jalouse des étrangers ; des pages agréables, lorsqu'il 
peint la grande pêche, ou nous rend le tableau des 
viUes hollandaises et de l'animation pacifique que 
leur donne le commerce. C'est, enfin, un représen- 
tant , qui n'est pas à mépriser , de cette belle langue 
énergique et originale du XVP siècle , toute pleine 
d'images familières et d'une éloquence franche et qui 
jaillit du cœur. 

L'ouvrage est divisé en quatre livres. Dans le pre- 
mier , il ^aîte des arts et manufactures ; dans le 
deuxième , du commerce ; dans le troisième , de la 
navigation ; dans le quatrième enfin , des devoirs du 
Prince. Ce dernier livre^ dans la pensée de Montchré- 
tien,âe rattache étroitement aux précédents : l'auteur 



) 
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ne comprend pas que les anciens, pour lesquels il est, 
du reste, plein de respect , aient séparé Téconomie, 
c'est-àndire la science de la richesse , de la Police ou 
politique : il veut les réunir (i). 

Son premier mérite est de comprendre et de faire 
bien sentir l'importance et la grandeur de ces ques- 
tions du commerce et de l'industrie et de tout ce qui 
s'y rattache, et démontrer excellemment comment ils 
importent à la puissance du roi lui-môme et ila pros- 
périté de son État. Il déclare , dans sa dédicace , qu'il 
a résolu de vouer à la gloire du roi et à l'augmen* 
tation de sa patrie tout ce que Dieu a mis en lui 
d'action, de pensées et de paroles ; il croit ne pouvoir 
mieux les servir qu'en traitant ces questions. Les 
hasards de sa vie aventureuse l'ont jeté chez des 
nations commerçantes , la Hollande et l'Angleterre « 
qui ont dû au commerce Ime prospérité rapide et 
éclatante , comme Gènes et Venise l'avaient fait au 
moyen-âge. n a su profiter des spectacles qu'il a eus 
sous les yeux. La Hollande , surtout , a excité son 

(i) rai déjà remarqué que ce livre de Montchrétieo qui, d*après 
le témoignage de Tauteur lui-même, s^acheyait en décembre i61&, 
est contemporain d^un grand mouvement d^esprit vers les questions 
politiques et sociales et de ces États-Généraux de i6id-i6i5, les dei> 
niers réunis avant ceux qui inaugurèrent la Révolution. Montchrétien 
rappelle souvent rassemblée qui se tient au moment même où il écrit; 
il est heureux de penser qu'elle va représenter au roi les plaies, rai» 
sères et désordres de ce royaume. U s'associe hardiment à ses réclama- 
tions. II en conçoit les plus belles espérances. L'accord, du reste, est 
parfait entre Fauteur et les cahiers du Tiers. La moitié du volume 
de Montchrétien y est reproduite i -^ protection ; — oppression à 
Tétranger ; — aigent d'Espagne ; — commerce de la soie ; — invi- 
tation au roi de tenir des audiences à l'exemple de saint Louis. 
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admiration. « Ce pays , dit^il , est un miracle d'in- 
dustrie... Jamais Estât n'a tant fait en si peu de 
temps ; jamais des principes si faibles , si obscurs, 
n'ont eu de si hauts ^ si clairs et si soudains progrès. 
Rome a été trois cents ans sans quasi sortir de son 
territoire ; lui , depuis vingt-cinq, ans, il fiiit connaître 
son nom et ses armes à la Chine. Toutes terres lui 
sont ouvertes... Que conclurai-je donc après avoir 
recueilli mes esprits ravis d'admiration ?... Si je vou- 
lois laisser à la postérité un tableau de l'utilité du 
commerce , je décrirois icy , d'un costé , les villes 
d'Amsterdam et de Middelbourg en Testât qu'elles es- 
toient il y a vingt-cinq ou trente ans , et , de l'autre , 
celuy auquel elles sont maintenant , grosses de peu- 
ples, comblées de marchandises, pleines d'or et d'ar- 
gent. Ce changement s'est fait sans que nous nous 
en soyons quasi apperceus ; comme nous voyons in- 
sensiblement un enfant devenir homme (i). » Et 
ailleurs: « Ces gens sont habiles^ car ils accommo- 
dent fort à propos les choses à leur profit, et l'artifice 
leur est beaucoup plus favorable que la nature. C'est 
en quoi principalement on doit les reconnoistre pour 
hommes : ils ne filent , sèment, ni plantent , et si sont 
nourris et vestus plus magnifiquement que nuls au- 
tres. Us n'ont rien et ont tout par le moyen de leurs 
diverses navigations (2). » Il connaît et explique aussi 
bien les causes de la richesse anglaise , et il les 
célèbre dignement. Il a un enthousiasme vrai pour 
l'industrie et ses merveilles. U ne partage pas les 

(i) Traité de l'Économie ffolitique : Du commerce, p. 16, 17. 
(3) Jd. , p. iOÂ. 
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préjugés des lettrés de son temps, qui réservaient toute 
leur admiration pour Tart de tourner une phrase. Et 
ce nom de beaux-esprits , dont ils sont si fiers , il 
rapplique à tous ceux qui se signalent par quelque 
découverte, fût-elle même industrielle , et il s'écrie : 
(( Je ne connoîs rien de plus grand au monde 
qu'un grand esprit , rien ne lui est comparable. » Il 
n'est pas de ces copistes de l'antiquité qui proscri- 
vent les arts et le luxe , et « bornent la félicité d'un 
État à la seule vertu simplement mesurée, et pensent 
que cbtte vie , ainsi tracassée à l'appétit du gain , lui 
soit du tout contraire. La pudeur, fidèle garde^ des 
vertus , reluit aussi bien sous la soie que sous la 
bure. » Et il renvoie ces rêves des plagiaires des 
Stoïciens, « bons pour la contemplation du philo- 
sophe, * à leurs républiques imaginaires. 

Pour lui , il ne néglige aucune occasion de relever 
l'honneur de ces professions , et de montrer comme 
elles sont honorées chez d'autres nations, dans la 
Grèce antique , en Italie , en Angleterre , et combien 
cela est juste ; car elles sont , nous répète-t-il sans 
cesse , non-seulement profitables à l'individu qu'elles 
enrichissent, mais profitables et nécessaires aux États 
dont elles assurent la prospérité en même temps que 
la paix , chassant l'oisiveté , cause de misère et de 
trouble, offrant un vaste champ à l'activité des esprits 
qui se tournerait bientôt en agitation, assurant même 
leur grandeur. Et il déclare hardiment au roi : qu'on 
a tort de lui dire qu'il doit avoir des préoccupations 
plus hautes (1). 

(1) Du reste, tout en demandant respect pour ces professions, 
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Onpeut^ dit-il au jeune prince, réduire à trois moyens 
principaux la gloire de votre règne et Taccroissement 
de la richesse de vos peuples. Ces trois moyens sont : 
règlement et augmentation des arts et manufactures , 
entretien de la navigation qui dépérit tous les jours , 
rétablissement du commerce : laboureurs , artisans et 
marchands, trois classes dignes de tout l'intérêt du sou- 
verain; « ti'oiscanaux de Tutilité commune qui portent 
et versent l'eau dans les grandes places de vos cités , 
là où viennent s'abreuver tous les autres hommes , à 
l'entretien desquels les fontainiers publics doivent 
prendre garde de fort près. » 

Il convient au roi de régler les arts et manufac- 
tures, c La richesse d'un Estât ne dépend pas seule- 
ment de sa large étendue , ni de l'abondance de ses 
peuples , mais de n'y laisser nulle terre vague et de 
disposer avec jugement un chacun à son office. » Il 
faut produire, par conséquent, la plus grande somme 
de travail possible^ et ne laisser nulle force inac- 
tive. A la suite de la guerre civile, la mendicité 
et le vagabondage avaient pris un développemeiil 
effrayant. « Combien, dit Montchrétien, rosdent parmi 
nous , valides et robustes de corps , en pleine fleur 
d'asge et de santé , vaguant jour et nuit de ^à de 
là , sans profession ni demeure aucune déterminée : 
chacun le voit tous les jours avec ^stonnement. Les 



Montchrétien n'a Vien de révolutionnaire; il ne songe pas à ré- 
clamer la destruction des Classes. Il se demande, comme le Tiers- 
État dans ses Cahiers, s'il doit être défendu aux gentilshommes de se 
mêler du commerce et du trafic , et il tranche la question comme 
le Tiers. 
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carrefours des villes , les grands chemins en four- 
millent, et leur importunitë met hors des mains de la 
charité ce qu'elle n'avoit accoustumé d'octroyer qu'à 
une vieille, faible et percluse indigence. ■ 

Ainsi, le problème du paupérisme et de la misère 
se posait complètement. L'auteur voit un «moyen 
simple de le résoudre , c'est de diviser les pauvres 
en deux classes : les valides et les non-valides. Aux 
non-valides seront réservées les ressources de la cha- 
rité. Hontchrétien veut qu'on la provoque par tons 
les moyens, qu'on mette des troncs aux portes des 
villes et des temples. Il demande même qu'on la ré- 
glemente et qu'on la rende obligatoire. Il voudrait , 
par exemple, qu'au-dessus d'une certaine somme, 
les gains des marchands fussent soumis à une retenue 
au profit des pauvres. C'est , nous le verrons , un de 
ses défauts, de ne pas laisser assez à faire à la liberté, 
et la charité peut s'en passer moins que toute autre 
vertu. 

Aux pauvres valides il faut donner du travail: 
c'est au public à aider en cela le Gouvernement, en les 
employant à des travaux qui joindront le profit par- 
ticulier à: l'utilité commune , en ouvrant, sur les dif- 
féreqtes parties du pays, des ateliers de diverses 
manufactures. 

« L'homme le plus entendu en fait de police, dit très- 
bien Montchrétien , n'est pas celui qui , par supplices 
rigoureux , extermine les brigands et voleurs ; mais 
celui qui, par l'occupation qu'il donne à ceux qui 
sont commis à son gouvernement, empesche qu'il 
n'en soit pas... et cela , sans doute , fera jeter à bas 
mille roues et potences , sans y employer les foudres 
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de la justice , dont les spectacles ne sont pas moins 
horribles que nécessaires. » 

Au besoin on les contraindra au travail. « Ainsi se 
déchargera le public, et se prouvera qu'il n'est si 
petit art qui ne donne la nourriture et le vestement 
à son homme. » 

Entre tous les arts, l'auteur donne le premier rang 
à l'agriculture. Gomme Sully , il signale l'importance 
du labourage et de l'élève du bétail. Gomme les mo- 
ralistes du XVnP siècle, il voudrait ramener les oisifs 
à la terre, rendre à la campagne ses habitants aisés. 
U se plaint « qu'on déserte les champs , qu'on ait 
laissé ces vives sources dlionneur , de contentement 
et de profit , où nos pères puisoyent, pour se pré- 
cipiter aux charges publiques, laissant les terres à 
des fermiers , à des mercenaires , à des vallets plus 
attentifs à les espuiser de valeur et de graisse qu'à 
les bien façonner et amender... Nos paysans ont 
beaucoup dégénéré... nos terrés s'en ressentent. Elles 
nous oublient comme nous les avons oubliées. » Gela 
rappelle les plaintes éloquentes, et d'une originalité 
si piquante en la forme, que Bernard Palissy faisait 
entendre trente ans auparavant (1). 

Ce fâcheux état de l'agriculture tient aussi à la 
misère des laboureurs. Montchrétien appelle sur 
eux l'intérêt du roi. i Tout ce discours, dit-il, 
ne tend [qu'à ramener vos yeux sur vostre pauvre 
peuple* Combien y en a-t-il qui aient leurs terres 
en propre , et leur travail se faisant tout pour 

(i) V. Bernard Palissjr : Secrets et merveHUux enseignements pour 
WMltiplier la richesse. 
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autray, perdent-ils pas le soin et l'envie de bien 
faire 7 Combien y en a-t-il dont les hamois meurent 
de faim, et qoi sont eox-mesmes mal nourris, et com- 
ment pourront-ils s'employer fortement et fouler sur 
les manchons de la charrue 7 Tous ces manquemens 
se recognoissent depuis plusieurs années et se feront 
mieux sentir à Tadvenir , si vos Majestés , par leur 
bonté, n'y donnent ordre... C'est toujours le peuple 
qui souffre le plus de toutes les charges. Les labou- 
reurs soutiennent l'Estat et portent tout le Ëiix du 
corps. Vous en devez prendre un soin très-particulier. 
C'est par eux que vous soudoyez vos armées , que 
vous payez vos garnisons, que vous munissez vos 
places , que vous remplissez vostre espargne. C'est 
par eux que vostre Noblesse vit et que vos villes sont 
nourries.. .Yous-mesme avez besoin de leur aide, ainsi 
que vos subjects , lesquels tous ensemble , je n'en 
doute pas , parlant par la bouche de vos trois Estats 
assemblez , intercéderont très-humblement envers 
vos Majestés pour leurs nourrissiers, et en obtien- 
dront la satisfaction et le contentement que mentent 
tant de labeurs pris pour le public, trempez de sueur 
et bien souvent de larmes. 

a Si naturellement on est obligé à l'amour et con- 
servation de quelques-uns , n'est-ce pas de ceux qui 
font .vivre soy-mesme et les autres 7 Si la charité doit 
avoir quelques regards... pour qui se doit-elle plus- 
tost employer que pour des hommes faibles et inno- 
cens (1)? Si la Justice à qui Dieu commet la protection 

(i) « Je me suis plusieurs fois estonné, écrit-il ailleurs, comme en 
un Estât si grand et si florissant que cestuy-ci, on soufire si lomg' 
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des pauvres , aussi bien que le maintien des riches , 
est subjecte à veiller pour le bien de tous , sur qui 
tiendra-t-elle les yeux plus ouverts que sur ceux qui 
sont exposés à toute injure... ceux qui sont toujours 
prests d'obéir... ceux qui tendent le col au joug et , 
Tayans receu , le portent si doucement ? Pour con- 
clusion , quiconque est appelé au gouvernement des 
peuples doit les aimer pour en estre aimé ; car leur 
amour est son plus ferme rempart et sa forteresse 
inexpugnable. Quiconque les aime ne leur impose 
point des fardeaux qu'il ne voudroit pas toucher du 
bout du doigt ; car luy-mesme les soupeze et juge 
prudemment s'ils sont égaux ou disproportionnAf à 

leur force, » 

J'ai pris,plaisir à citer cette page tout entière, parce 
qu'elle honore singulièrement Montchrétien : elle nous 
fait voir combien son style est chaleureux , original 
et vraiment éloquent lorsqu'il parle avec son âme et 
laisse de côté tout le pédantesque attirail qu'on 
prenait alors pour l'éloquence : elle montre en 
même temps comme son livre est animé d'un gé- 
néreux esprit, combien est grande sa sympathie 
pour tout ce qui souffre. Le même sentiment l'in- 
spire quand il s'élève contre la -tyrannie des gabelles, 
ou contre les riches et les puissants qui maltraitent 
les peuples (1). H faut en féliciter Montchrétien; et 



temps que tant de gens y ayent faute des choses nécessaires à 
vivre. » 

(1) A propos des gabelles, t on ne recognoist depuis longtemps 
que trop et par trop de lamentables expériences comme partisans ,^ 
fermiers, archers, peagers, voituriers, controlleurs, grenetiers, re- 
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ici , comme pour d'aatres passages que nous signa- 
lerons , louer hautement le courage et le patriotisme 
trop oubliés de celui qui osait, simple particulier, de- 
vancer la grande voix des États-Généraux , et le pre- 
mier indiquer les abus et les misères, et marquer les 
réformes dont la réclamation devait le plus recom- 
mander le souvenir de l'Assemblée de 1614. 

Les arts qu'il signale ensuite et qu'il voudrait voir 
entourer d'une protection spéciale , sont ceux de la 
forge, la chapellerie, les toiles, l'industrie de la soie, 
les draps,^la tannerie, la librairie, la verrerie, les arts 
du bâtiment. « Bastir, dit-il, sent son homme. Les 
pa^M ne sçauroyent avoir de plus beaux et de plus 
durables ornements que les superbes logis. » Il est, 
à propos des soies, de l'avis de Henri IV contre Sully, 
et voudrait qu'on en développât avec ardeur la &bri- 
cation, afin de supprimer le prélèvement énorme que 
souffre la richesse nationale de l'introduction des 
soies étrangères, droit de iO ""/o pour le sultan, 2 ®/o 
pour l'ambassadeur , 2 ®/o pour les consuls de Syrie ; 
gabelle à la sortie des villes d'Italie, droit de passage 
pour le duc de Savoie, etc. C'est sur vos sujets, dit 
Montchrétien , que les princes étrangers font leurs 
levées. L'industrie à laquelle il s'arrête * le plus 



gratiers et jusques aux moindres destailleurs, trouvent tous les jours 
nouTeaux moyens, par diverses inventions, d*y faire profit à la 
ruine de tous vos peuples. » 

Et plus loin : t Que Ton estouffe comme un amas de chenilles 
ces petits traisneurs de sacs, coureurs de marchés, maquignons de 
dismes..., qu^on peut dire estre les vrais hannetons qui dévorent 
toute la substance et nourriture du peuple. » 
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longtemps, et avec le plus de complaisance , est celle 
du fer et de l'acier, les arts de la forge, comme il les 
appelle, n est impossible de ne pas noter, à ce sujet, 
qu'il y a un intérêt tout personnel. On croirait sou- 
vent , en lisant son livre , entendre les réclamations 
d'un propriétaire de hauts-fourneaux dans une discus- 
sion récente et fameuse. Pour sauver cette industrie, 
dans laquelle, assure-t-il , on ne vit plus qu'à grand'- 
peine et qui va bientôt périr dans l'abandon , il de* 
mande qu'on donne aux Français seuls toute la ma- 
nufacture composée de fer et d'acier. <t Admettre les 
estrangers^ dit-il, c'est oster la vie à plusieurs milliers 
de vos subjects dont cette industrie est l'héritage et le 
travail, et le fond de vostre revenu, » 

Montchrétien, en effet, pour cette industrie comme 
pour toutes les autres, et pour le commerce et pour la 
navigation , soutient des idées qui ne seraient guère 
en faveur aujourd'hui et se montre protectionniste 
fervent. Il accuse partout un grand dépérissement 
dans la fabrication et dans le commerce ; des produits 
de qualité inférieure , des tromperies fréquentes sur 
la valeur des marchandises et avec tout cela la ruine 
d'une foule de marchands. Il attribue cet état de 
choses d'abord aux guerres civiles, qui ont forcé une 
foule d'ouvriers français à s'expatrier et à enrichir de 
nos arts des nations jivales comme l'Angleterre ou 
l'Espagne ; et il offre à ce sujet avec enthousiasme , à 
rimitation de la France , l'exemple de la grande Eli- 
sabeth, qui a accueilli les fugitifs avec joie, et a su 
ainsi se faire adorer de son peuple en lui enseignant 
les arts qu'il ignorait. Mais il s'en prend surtout à la 
concurrence étrangère. Il nous apprend qu'elle inon- 
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dait alors la France de ses produits, et que, les offrant à 
vil prix, elle fermait le marché français à nos produits 
nationaux. Ce bas prix, il l'explique par Tinfériorité 
des marchandises , et aussi par d'autres causes qui 
ne sont pas à Tayanlage de la France, et qui assurent, 
selon lui, le succès de la Hollande. C'est un fret 
moins coûteux, une meilleure entente des affaires, plus 
d'économie , plus de sobriété , plus d'attention conti- 
nuelle, plus d'esprit d'épargne, moins de désir de 
jouir vite. « Us se tiennent mieux au courant des be- 
soins et sont plus tost prests à les satisfaire ; ils sont 
les premiers et les mieux fournis aux foires. Ils les 
cognoissent mieux queles François mesmes , et par 
leur diligence accoustumée s'en avantagent aux occa-* 
sions. » Il n'y voit qu'un remède, applicable à l'indus- 
trie comme au commerce , l'exclusion des étrangers, 
« à moins qu'ils ne puissent communiquer quelqu'in- 
dustrie profitable et avantageuse , )) et l'exclusion de 
leurs produits. 11 veut que le roi intervienne pour 
protéger le commerce national , l'industrie nationale. 
Il résume ses principes en certains axiomes très- 
nets : 

« Il faut que le pays fournisse le pays. » 
(( Il est naturel que chaque pays nourrisse et en- 
tretienne avant tout ses hommes. Il semble bien rai- 
sonnable que chaque ville ait quelque chose de par- 
ticulier et comme en réserve pour ses propres enfants, 
afin qu'elle leur puisse bien faire.. ., puisqu'elle-mesme 
est chargée de leur soin et despense en cas de pau- 
vreté, de naturelle ou accidentelle indisposition. » A 
ce propos, il cite avec complaisance l'exemple de Lyon 
qui , imitant les étrangers , a défend à celui qui tient 



POÈTE ET ÉCONOMISTE NORMAND. 109 

boutique ou fait travailler , de prendre un estranger 
au préjudice de celui de la ville qui demande de la 
besogne ^ et de trois mois en trois mois , les compa- 
gnons lyonnais expulsent les estrangers. n 

L'auteur voudrait qu'on réservât au moins aux 
Francis Tusage de certaines industries, qu'on défendit 
aux étrangers de prendre des facteurs ni des commis- 
sionnaires (ils seraient ainsi forcés de vendre à meilleur 
marché), aux Français de s'employer à leur profit, 
enfin qu'on perçût plus sévèrement les droits d'en- 
trée. 

Son ardeur à les repousser va parfois jusqu'à la fé- 
rocité , et il dit : « Je répéterai seulement que ceux 
que nous appelons hostes estoient nommés ancienne- 
ment ennemis , et qu'en ceste signification se doivent 
prendre ces mots des lois des Douze-Tables : contre 
l'boste soit étemelle l'autorité. » 

Cependant qu'on y prenne garde et qu'on ne se 
hâte pas , sur cette déclaration de principes , de dé- ^ 
eider que Montchrétien est un esprit anti-libéral. Mont- 
chrétien , au contraire , écrit : t Le commerce estant 
du droit des gens, doit estre égal entre égaux et sous 
pareilles conditions entre pareîls.D'une part et d'autre, 
il le faut rendre totalement exempt de soumission et 
d'infamie, réciproquement libre et sans restriction de 
païs. » Et, logique avec lui-même « il demande dès lors 
le complet afiranchissement de certaines industries. 
Si donc Montchrétien réclame des mesures rigou- 
reuses , c'est au nom du droit de légitime défense. 
Le régime de la France à l'égard des étrangers est 
tout-à-&it libéral ; l'étranger, en France, peut vendre, 
trafiquer, s'établir au môme titre que les natio- 
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naux (i). Au contraire, le Français à l'étranger 
ne rencontre que droits énormes qui lui rendent la 
concurrence impossible , privilèges sans nombre qoi 
arment les nationaux , exactions et persécutions de 
toute sorte. En Angleterre , il ne peut vendre direc- 
tement ses marcliandises ; il faut qu'il les remette à 
des compagnies investies d'un monopole , qui fixent 
le prix d'achat et règlent à leur gré leurs profits. En 
Espagne , il rencontre des tracasseries de toute sorte 
et le§ poursuites même de l'Inquisition. L'Espagne , 
dans son despotisme jaloux et sou désir de garder le 
monopole du commerce des Indes , saisit tout navire 
français rencontré sur la route ; elle a môme défendu^ 
pour éviter toute réclamation , d'amener en Espagne 
aucun des prisonniers , et fait pendre sans merci les 
équipages. Au lieu d'admirer la générosité française 
et de songer à l'imiter , les étrangers la raillent et , 
la regardant comme une duperie , disent : Si vous 

(i) Et si Ton en croit le tableau lamentable que trace Mont* 
chrétien de la détresse publique, ils ont terriblement abusé de la 
générosité française, c LHndustrie françoise chosme. Le commerce 
languit Les estrangers, nous dit-il, se voient quasi seuls sur nos quais* 
Pour soixante ou quatre-vingts navires flamands, il n*y en a pas ordi- 
nairement dix ou douze firançois. Cela les rend si rognes , qu*il 
semble que les hasvres soient à eux et non à nous. Il en est de mesme 
pour la navigation des rivières. Les estrangers se sont emparés de 
tout la négoce. Il n^y a plus de place pour nous non pas chez nous- 
mesmes : nous y sommes estrangers et réduits à rien faire. Les Fran- 
çois n'ont plus d'autre ressource que de se &ire les courtiers de 
ceux qui les dépouillent.» Il se plaint qu'ils enlèvent jusqu'à nos 
domestiques et qu'un Français ne peut plus se faire servir. Mais 
en vain celui-ci irait-il à l'étranger tenter la même fortune : il 
n'y a pas de réciprocité. 
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n'êtes sages, est-ce une raison poor que nous soyons 
fous ? Si Montchrétien est intolérant , c'est que les 
étrangers ont pris les devants et qu'il rencontre chez 
toutes les nations une intolérance bien plus forte. Il 
aimerait mieux un régime humain établi partout. Il 
voudrait que le roi obtint des autres souverains un 
traitement meilleur pour ses sujets. « Ils ne vous 
peuvent , dit-il , raisonnablement denier ce que vous 
leur accordez si gracieusement , si amicablement , si 
favorablement. » C'est en présence de leur résistance 
illibérale qu'il insiste pour que la France ne soit pas 
dupe plus longtemps, mais apprenne de ses voisins 
a à garderies arts en sa main. » 

On entend ici le cri de détresse et d'alarme du 
commerce français ^ qui, maltraité partout, se voyant 
fermer tous les marchés et les débouchés , demande 
à son roi de pouvoir au moins se défendre chez lui. 
Bien des années devront se passer et une révolution 
complète s'accomplir pour que Tinitiative des idées 
libérales nous revienne des nations mêmes qui ont 
été les premières à les supprimer , dans un étroit 
intérêt de développement particulier. 

Ce n'est pas l'intolérance commerciale que Mont- 
chrétien voudrait voir imiter des étrangers. Il demande 
surtout, et sans cesse, qu'on leur prenne ce qu'ils ont 
de meilleur. Il n'est pas de ces esprits étroits qui 
n'admirent que ce qui est de leur pays. H a d'autant 
plus de mérite qu'il sent admirablement les avan- 
tages de sa patrie , et qu'en toute occasion , il pro- 
clame hautement la supériorité de la France et en 
comprend toutes les merveilleuses ressources. 

« Vos Majestés possèdent un grand Estât, agréable 
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en assiette, abondant en richesses, florissant en 
peuples, puissant en bonnes et fortes viUes, invincible 
en armes, triomphant en gloire. Son territoire est 
assez vaste pour le nombre infini de ses habitants, sa 
fertilité pour leur nourriture^ son affluence de bétail 
pour leur vestement. lisent la douceur du ciel, la 
température de l'air (un air tempéré) , la bonté des 
eaux. La France seule peut se passer de tout ce 
qu'elle a des terres voisines , et toutes les terres voi- 
sines nullement d'eUe. Elle a des richesses infinies 
connues et à connoistre , des sources inépuisables de 
richesses naturelles. Au lieu que les minières estran- 
gères se vident en peu d'années et ne peuvent re- 
naistre qu'en plusieurs siècles, celles-ci durent et se 
renouvellent d'elles-mesmes tous les ans. Qui la con- 
sidérera bien, c'est le plus complet corps de royaume 
que le soleil puisse voir depuis son lever jusques à 
son coucher; dont les membres sont plus divers et 
toutefois mieux se reportant selon la symétrie re- 
quise à un bel Estât, » 

Montchrétîen est animé du plus vif patriotisme. U 
ne parle jamais de son pays qu'avec le plus noble en- 
thousiasme. (( C'est le peuple le plus brave , le plus 
belliqueux de tous, le seul franc de nom et d'effet, ne 
devant rien à nul peuple de la terre et ne recognois- 
sant, après Dieu et le roi, que son espée. » U reven- 
dique sans cesse le privilège de la liberté pour « les 
François, c'est-à-dire des hommes nés libres et nourris 
de mesme , des gens nés et habitués sous une juste , 
légitime et héréditaire principauté. » Il parle avec 
fierté de ces matelots qui^ « employés, seroient 
suffisants pour porter , faire cognoistre et respecter 



PoilTE ET ECONOMISTE NORMAND. il3 

la baniiière«d« FviUQce ehttOrîèDii'et en Occident^ an 
Septentrion: et au. MkU. ));'•• 

n se plaît à montverk.a la. France regorgeant d'habi- 
tants : de ses gmndjes djshes8es,'la plus grande , c'est 
l'inépuisable abondance, de sesibommes: » Il voudrait 
seulement qu!on sût les manager : a car ce sont gentils 
esprits^acti&et pleins d'intelligence, de quaifté de feu, 
capables d'inv^nte^ et/de faire.<))Il signale,* à plusieurs 
reprises, cette activité naturelle au travail. Et venant 
au reproche de i|égài!eté qu'on noQs adressait dès ce 
temp»-là, Montchrétien dit que c'est plutôt allégresse 
et promptitude aatureUe que nous avons en toutes 
choses; car a il ne se trouve nation au nofonde de plus 
vif esprit queila françoisé, mieux née aux armes, aux 
lettres^ à la marchandise. Une sekde chose te' manque; 
ô gfand Bistat,* lei connoissance >de <toy^mesme' et 
Tusage de ta forpe. »; . 

L'auteur^ en effet,» remarque que im)S' voisins se 
servent de nous mieux que nous ne savons Jkire 
nous-mêmes; que. cette. multitude' fl'ïutisans français 
qui sont allés chercher de rempftm et du travail en 
Espagne , en Angleterre s en Ailemagûe , en Flandre , 
y ont développé .des ioduslries Men plus riches qu'en 
France. «Les .autAe«;peiiple8 recognoissent tous' les 
jours que si les Fr$tnçoisJ*e68eutoient. leur courage et 
recognoissoîent . la.:£orce que Dieu leur a donnée , il 
n'y auroit nation au monde qui ne fust contrainte de 
subir leur joug. Maie ils ne sentent pas la force 
et la grandeur de la France... Us ne cognoissent 
pas si parfaitement en quoy elles consistent, ni 
jusques où elles peuvent s'estendre et atteindre , 
comme font les estrangers les plus esloignez qui, plu- 

8 
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sieurs fois, ont éprouvé la roideur de son bras.» Le dé- 
faut deTesprit^firançais, c'est que « nous sonunes trop 
portés à desdaigner nostre bien. Mais, dit-il gaie- 
ment, pour voir la femme de nostre voisin belle à 
nos yeux , agréable à nostre fantaisie, il ne faut pas 
tout soudain haïr et mespriser la nostre. Il seroit 
plus à propos de juger sans passion si le fard es- 
tranger , si Tair nouveau d'un visage , si Tomement 
non domestique suborne point nostre vue et n'apporte 
point d'illusions à nostre jugement, pour le corrompre 
et l'avantager sur la beauté familière naturelle que 
nous possédons. Car, eu ce cas, vaudroit-il pas mieux 
y adjouster ce qui nous peut plaire , puisqu'il nous est 
possible , et prendre tout subjectde contentement en 
ce que nous avons à la main, etc. 7 » 

Montcbrétien insiste beaucoup sur ce devoir pour 
la France , de féconder les ressources merveilleuses 
qu'elle possède. Elle a été , à certains égards , l'insti- 
tutrice du monde. C'est eUe qui a enseigné le com- 
merce et l'industrie aux Hollandais , aux Anglais, qui 
la dépassent à leur tour. Il feut, sans mauvaise honte, 
qu'elle se remette à leur école , et il signale plusieurs 
de ces emprunts qui lui seraient profitables. 

Elle peut apprendre des Allemands le cas qu'il con- 
vient de faire de l'industrie. « Les plus grands sei- 
gneurs aUemands , encore à présent , font apprendre 
quelque mestier à leurs enfants ; ce que je ne mets 
pas icy pour exemple de devoir, mais pour monstrer 
comme ils jugent que , survenant bannissement, ser- 
vitude ou nécessité , ils peuvent tirer de là l'aide et 
soustien de leur vie. > On voit que cette idée , tant 
prônée au XVIII* siècle, n'appartient pas à Rousseau. 
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Elle peut prendre encore aux Allemands ou à la 
Suisse ces écoles professionnelles ; « ces coUéges que 
les seigneurs entretiennent pour faire instruire leurs 
pauvres suhjects aux mestiers mechaniques. Elle pour- 
roit , en mesme temps , suivre quelques-unes de leurs 
pratiques dans l'éducation libérale , comme celle de 
designer au prince , dans les plus grandes escoles, les 
plus capables en tbeologie^ jurisprudence, médecine, 
mathématiques , art militaire qu'il couche sur son 
Estât. Elle devroit, à l'imitation de la Hollande, 
fonder de ces maisons où les enfants pauvres sont 
recueillis et eslevés dans la pratique d'un mestier. » 

Une chose encore l'a charmé en Hollande : c'est 
que , par engins et outils d'invention mécanique , ils 
soulagent infiniment le labeur des hommes et , par 
conséquent^ diminuent les frais de la besogne et 
peuvent donner leurs produits à vil prix. II voudrait 
voir se répandre en France les machines. 

Enfin , il faudrait qu'à l'exemple de la Hollande on 
encourageât et on soutint les inventeurs. «Là, chacun 
est seur de recueiUir les fruits de son invention, sous 
la garantie de la foi publique ; seur aussi de retrouver 
les encouragements publics. En France , l'esprit est 
aujourd'hui compté pour moins que rien. Ce qu'il y 
a de plus divin au monde n'est pas, à la millième part, 
tant estimé que le plus vil excrément de la terre. » 
C'est au prince à leur offrir l'occasion. « Donnez , 
sire, s'écrie Montchrétien , donnez les coudées fran- 
ches à ces esprits dont je parle. Protegez-les. Qui- 
conque aide par conseU ou par effet la Respublique, 
est digne d'estre honoré et recompensé de la Respu- 
blique. L'honneur nourrit les arts. » 
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Dans le second livre, il reprend la plupart des idées 
que nous venons de signaler en les appliquant au 
commerce, n parait fort au coui^nt iie.. toutes ces 
questions , des ressources que TAngleterre ou l'Es- 
pagne ou tout autre pays offrent à Te^portation fran^ 
çaise , des conditions dans lesquelles s'y foit le trafic. 
11 connaît T Angleterre et ses lois coipmerciale&; il ex*^ 
plique longuement l'organisation de sçs. grandes com- 
pagnies, dont il propose rimitatioi^ à la France. U* a 
lu l'histoire avec fruit, et le prouve par lea longs dë^ 
veloppements de son livre sur rH|stoire. 4e Fi-ance, 
l'Histoire des colonies et des^, découvertes^ ne négli^ 
géant aucune occasion de n^ppeler la part trop ou- 
bliée qu'y ont eue les hardis marins de Dieppe (1)^ et 
de relever les &its qui nous honorent. U expose avec 
grand détail la nature des torts que fiiit au commerce 
français la concurrence ^étrangère. 

Abordant toutes les questions, il signale l'impor- 
tance de la pêche de la morue et du hareng, qui en- 
richit les populations des côtes et donne à.rÉtat'UBe 
pépinière de matelots, U indique les règlements qu'il 
faudrait faire pour la protéger et empêcher la de-^ 
struction du poisson. Il décrit; avec con^plaisance la 
belle ordonnance des pêches hollandaises,, et de* 
mande t qu'à leur exemple on établisse fortement et 
en sociétés cette pescherie à Calais, Dieppe, Fecamp, 
St-Valery, Treport, etc. » . . 

Je ne veux pas suivre pas à pas ces développe- 
ments. On en trouverait encore d'iptéf'jessaiits ^ur te 

(i) • Les Portuguais, arrivant au Brésil ; y trouvèrent des vais- 
seaux de Dieppe. » 
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commerce d'Orient , la gramieitr et la richesse qu'il a 
assurées à Venise et à Gênes , la place qu'y doit 
prendre la France;* sur le droit dû roi de réglementer 
le commerce , sur le fifet , sut lès compagnies qu'on 
pourrait imiter des Hdlldndais et des Anglais , et les 
enn^ouragemeots qu'y peut donner le prince; sur. la 
police, des marchés , le monopole , les sophistications. 
Sur tous ces points , on retrouverait les principes que 
j'ai>eq;K>8és plusliaui 

Leiliwe de ia Navigation est intéressant. Il prouve 
combien l'esprit de Montchrétien est ouvert à toutes 
les idées, n y annoncé Oolbert. Montchrétien signale 
l'admirable position de la France entre deu;L mers : 
« deux larges portes pour saillir sur les deux bouts du 
monde; 4eQx issues par lesquelles ce généreux peuple 
peut aller porter l'oriflamme semée de lis en toutes 
les provinces de la tertie: » Il gémit de voir, dans 
ces -conditions* magnifiques que nous a faites la Pro^ 
vidence., les Français « éloignés des entreprises et 
dessrâis de mer. n Gela n'est-il pas vrai encore au- 
jourd'hui, -où la vaiHance de nos soldats a ouvert 
inutilement l'Orient à notre commerce? Montchrétien 
cherche les raisons de cette tiédeur , et il les trouye 
dans le caractère national, dans l'amour du chez-soi, 
de la terre, dans le tnanqub de persévérance. • Nous 
n'avons jamaiô esté sans entrepreneurs et sans en-> 
' treprises; mais je ne sçay comment... nous avons 
ceste coutume de commencer assez bien, mais de 
finir toujours mal.)> Cela a été vrai de tout temps. Le 
Français ressemble assez au portrait que le cardinal 
de Retz traçait de M. dé Longueville , l'homme du 
monde qui aimait le mieux les commencements en 
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toutes choses. Le Français se lasse vite. Poar con- 
server son estime jusqu'au bout^ il faut terminer 
promptement les entreprises môme les plus brillantes. 

(c £t cependant, dit l'auteur, quel plus bel emploi de 
ses forces pourroit trouver la France tranquille et ne 
trempant plus ses armes en son propre sang?... Les 
conquestes sur terre sont aujourd'hui bien cousteuses. 
Par la mer, on a le plus court moyen de fortifier , 
enrichir et agrandir un Estât , le meilleur moyen de 
résister à un puissant ennemi et d'entretenir long- 
temps la guerre contre lui. » 

n voudrait que le roi poussât de ce côté Tactivité 
de ses peuples, a qu'il ouvrist la mer aux François, 
mais il faut se haster, car nos voisins s'y précipitent » 

Pour cela, il faudrait remédier aux vices de l'admi- 
nistration, protéger les gens de mer, victimes d'oppres> 
sions de toute sorte , agrandir et disposer les ports , 
un soin trop négligé par Henri IV ; enfin , s'occuper 
de nos flottes. « C'est à cela , principalement, qu'une 
dépense royale mérite d'estre appliquée, i Si le roi 
donne l'exemple , ses sujets l'imitant , il ne se passera 
pas trois ans que la France n'ait une puissance maritime 
égale à celle de tous les autres peuples. » 

Montchrétien insiste fortement sur l'importance et 
la nécessité des colonies. H fait justice , en passant , 
d'une théorie fausse, qui devait cependant persister 
pendant bien longtemps encore. Il voudrait qu'on 
n'en fit pas un exutoire de la mère-patrie, pour toutes 
les impuretés qu'elle rejette; qu'elles fussent formées 
non de fainéants , de scélérats et de criminels , mais 
de pauvres et honnêtes gens. Il s'étonne que les 
Français ne colonisent pas pour leur compte , quand 
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on les voit , s'établissant individuellement chez les 
étrangers, y fonder des établissements prospères. 
£n 1595 , nous dit-il , on a trouvé plus de trente 
mille Français, gens de métier, dans le seul royaume 
de Valence. Les Morisques expulsés ont été rem- 
placés par des Gascons y des Béarnais , des Limou- 
sins , des Dauphinois , des Languedociens , des 
Provençaux, qui s'emploient à la culture des terres 
demeurées en friche. Les seigneurs leur donnent les 
fermes à vil prix, et leur fournissent même le charroi 
et le bétail. Attirés par ces avantages , plus de deux 
cent mille Français se sont établis en Espagne , au 
grand avantage de celle-ci. a La nation en sera 
amendée, comme par une espèce d'ente faite avec de 
bonnes grefifés (1). » 

Montchrétien compare les motifs de colonisation 
des anciens et ceux des modernes , et^ dans une fort 
belle page, il montre combien les nôtres valent mieux, 
t Le désir de régner, la convoitise des richesses, 
Tappetit de vengeance , l'ambition de gloire , la né- 
cessité et la contrainte , quelquefois , ont poussé les 
peuples hors de leurs sièges ; comme aussi je ne sçay 
quel destin , ou , pour mieux dire , certain décret de 
la Providence divine qui transporte les royaumes 
comme il luy plaist et à qui il luy plaist... Enfin , on 
ne sçauroit coter toutes les causes de tant de sail- 

(i) Ce que dit Montchrétien de nos ouvriers en Espagne estconfinné 
par le cardinal de Retz {Mémoires, t III ): c II fut surpris, au 
dernier point, d*y voir (à Saragosse) que tout le monde parloit 
françois dans les rues. 11 y en a, en effet, une infinité et particulière- 
ment d^artisans qui sont plus affectionnés à l'Espagne que les na- 
turels du pays. • 
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lies. Mais on peut dire, avec vérité, que jamais siècle 
n'en a porté de pins justes que le nostre. » 

Et il en signale deux surtout : le dévouement reli- 
gieux et le développement pacifique des États. 

Pour la première : « Bienheureux, s*écrie-t-il, ceux- 
là qui seront les porteurs de la parole de Dieu. C'est 
en ce. caa-là seulement qae rambiiîoiL'qu'Atoandre 
avoitde réduire toutes les nations, sous mesmesloix 
est savtout louableu.iJ^e omignoiis point, afin dé 
nous rendre dignes .de ce nom -de ohrediienidè forcer 
les ondes et Ifis lempestes p»nr nUer bire eonnôistre 
le nom de Dieu , nestte Créateurs à! tant d^ barbares 
privez de toute, cinliié ( oivilisaticm ) , qui nous ap- 
pellent, qui BOQS tendent les bras, afin que, par 
saincts enseignements et par bons* exemptes, nous les 
mettions en la vole du salut... < Serviteurs dé JeeAis- 
Christ, si en nos misérables jours veus restez* ^leore 
quelques-uns destinez à iea sadnt t)uvrage, je vobs 
appelle par la- veie du Maistre qui vous seinond en 
sa vigne... L9, moisson est grande et n'y a %inte que^ 
de moissonneurs. » ' ' 

Chateaubriand, en parlant 'de PAméricpié, a si- 
gnalé cette supériorité du caractère fran<çais sur 
l'espagnol, a ditcombien.il était plus huikiain poui'^les 
pauvres Indiens. Nous en ^voyons déjà la ^reûVe en 
Montchrétîen. fl prend la défense û€b Sàiivtiges con- 
tre les Espagnols , dont il signale avec indignation la 
cruautél II les appelle ses frères; il déclare cp'ils 
sont civilisables et v^ut qu'on les civilise. 

Mais l'humanité ne sem pa^ par- là seule satisfaite. 
Les intérêts politiques y trouvent aussi leur eempte. 
Les colonies provoqueront l'augmentation du-nombre 
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des navires et des marins , Taugmentalion facile de 
la richesse nationale. 

Cette partie du livre nous fait voir comme l'intel- 
ligence de Montchrétîen est ouverte 'à tontes les 
grandes idées. Il fait tout au long l'histoire des ten- 
tativesi-de» Anglais et dés Hôllslndais pour trouver 
un pasdage au tiford de rAmérique , et avec toute 
sorte de vues in^énieilsei' stir la disposition du globe 
et sur cërtàindft bOil6équencès géographiques , il in- 
siste pour que, malgré Ifnfsuccès de ces tentatives, 
on ne rettonce pas à les poursuivre. Il remarque, 
aveo grand- raison, que 'de ces efforts de l'esprit hu- 
main il sort toujours quelque profit; que ces tentatives 
ne sont jamaië inutileë, quand même on ne devrait 
pas pencontrei^'Oe que-Ton espérait. En cherchant le 
passage au nord,' les Anglais ont trouvé le commerce 
de la Moscôvie , auquel ils ne songeaient pas. Et il 
cite, à ce sujet, « l'exemple de ceux qui travaillent en 
la chimie. Quoique 'le'iii»"sëience soit souvent plus cu- 
rieuse qu'utile j elle pfôtoroit apporter beaucoup de 
connoissances qui 'la tireraient du diffanie où elle est 
et seroienf, à, mon avis, bien dignes d'estre ajoutées 
à la médecine metbodi(^e^ laquelle les rejette un peu 
trop dedaigneddement )> 

Le dernier livre, d'après râutéur lui-même, « traite 
de Texemi^e et des* soins principaux du prince tou- 
chant la pieté , la charité , la censure , la milice , les 
finances , les recompenses tant honoraires que pécu- 
niaires , les charges et magistratures. » Montchrétien 
y fiait à la royauté la part aussi large que possible. 
On voit dérfà , pleinement développées chez lui les 
idées qui seront celles de Louis XIV et du XVir siècle 
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lui-même , sur la plénitude du pouvoir royal. Et cela 
nous explique , en même temps * ses théories éco- 
nomiques. Toutes les libertés se tiennent. Si, dans 
la pratique, il en est quelques-unes qui sont plus 
lentes à se produire, il y a entre eUes un lien logique 
qui s'impose du moins à l'écrivain et au théoricien. 
L'homme qui croyait au pouvoir absolu des rois , 
qui leur reconnaissait un droit entier sur la fortune 
de leurs sujets et le pouvoir d'en disposer pour cer- 
taines nécessités, cet homme devait aisément con- 
clure au droit et même à la nécessité de réglementer 
l'industrie, et les sources de cette richesse dont il les 
croyait les maîtres. 

Mais si la France abdique ainsi complètement entre 
les mains de son roi, c'est à la condition qu'il gardera 
pour lui seul ce pouvoir qu'on lui confie si libérale- 
ment^ et qu'il ne l'incUnera devant personne , se sou- 
venant toujours qu'il relève de Dieu seul. Mont- 
chrétien engage le roi à maintenir l'honneur et la 
souveraineté de cette couronne, « que, dit-il, Dieu 
vous a mise sur la teste, firanche de toute juridiction , 
libre de toute reconnoissance fors la sienne. Sou- 
venez-vous toujours que TËglîse est en l'Ëstat , non 
l'Ëstat en l'Eglise ; qu'elle tient de vous , après Dieu , 
sa richesse ; qu'elle ne peut ni ne doit la maintenir 
que par vous. Informez-vous très-particulièi*ement 
des droits de vostre Eglise gallicane. Maintenez-les 
en leur entier , comme ont fait vos bons et sages pré- 
décesseurs... Demeurez toujours constant en cette 
résolution ferme , en cette créance : que l'Eglise n'a 
rien à voir, rien à connoistre sur le temporel de vostre 
royaume , et que Jesus-Ghrist , le maistre et le Sei- 
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gneur de tous , a vuidé la question par son comman- 
dement : rendez à Gœsar. ce qui est à Cœsar et à Dieu 
ce gui est à Dieu : et par son exemple , quand estant 
requis de quelqu'un qu'il commandât à son frère de 
luy donner partage : Homme, lui dit-il, qui m'a con- 
stitué juge et partageur entre vous? Pour conclusion, 
faites le Roy, puisque vous Testes ; commandez, puis- 
qu'O vous appartient et à tous ; car tous sont vos 
subjects. Ne souffrez pas qu'on reconnoisse de puis- 
sance supérieure à la vostre , qu'on vous égale ou 
préfère autre dignité... puisque la disposition de tous 
les mouvemens de vos subjects doit dépendre de 
vostre seule raison comme d'une loy vivante. » 

On voit quel chemin la France avait fait en moins 
de trente ans , et comme elle était loin de la Ligue , 
aussi bien de la Ligue démocratique et républicaine 
des Seize que de la Ligue théocratique , comme 
l'avaient entendue certains prédicateurs. 

Montcbrétien n'assigne au pouvoir du roi , sur ses 
sujets, d'autres limite^ que celles que lui donnera sa 
conscience. Mais cette conscience, il l'éclairé avec une 
assez grande franchise de ton, et ce n'est pas ainsi que 
cinquante ans plus tard on s'adressera directement 
au roi. Il tient surtout à marquer les sérieuses obli- 
gations de la royauté, et à faire nettement entendre 
que « commander est surtout un devoir à rendre. » Il 
maudit énergiquement les flatteurs qui essaieraient 
de corrompre l'âme du jeune roi : c Malheur , s'é- 
crie-t-il , à ceux qui jetteront le poison dans la fon- 
taine publique où tout le monde doit boire I » II est 
assez curieux de voir quels sont les princes qu'il lui 
propose comme modèles. D lui souhaite la piété de 
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saint Louis , le coarage de Gharlemagne, le bonheur 
de Philippe-Auguste , la sagesse et suffisance en ma- 
tière d'État de Charles Y, la bonté de Louis XU, la 
magnanimité et la clém^dee de Henri lY. 

Cependant, les idées qu'il' développe dans ce 
livre ne sont pas toutes égaletaent justes. D en est 
quelques-unes qui se sentent tr<^ de ce culte aveugle 
pour l'antiquité qu'a professé le XYl* siècle. Il prend 
trop volontiers les Romains pour nos ancêtres^ C'est 
ainsi que , confondant Rome et la France , il voudrait 
voir rétablir l'antique Censure poui' la correction des 

• 

mœurs. On retrouve là, dès le XYI* siècle, ces plaintes 
si répétées aujourd'hui sur l'affaiblissement de l'au- 
lorilé paternelle : c La censure est plus nécessaire 
maintenant qu'elle ne fut oncques. Anciennement , 
en chaque famille, il se trouVoit haute, basse et 
moyenne justice. Le père avoit puissance de vie et 
de mort sur ses enfants, le seigneur sur ses esclaves , 
le mari sur sa femme , en certains cas. A présent que 
tout cela cesse, en quel tribunal les parents trouvent- 
ils justice de l'impiété de leUrs enfants, et les maris 
du mauvais gouvernement de leurs femmes ?» Il sort 
du moins de là quelques idées pratiques, par exem- 
ple , sur l'utilité des recensements et de la tenue 
exacte des registres de naissances ordonnée par le 
chancelier Poyet. 

Montchrétien revient encore ici à ses plaintes sur 
l'état de la France^ qu'il peint « débile et languissante; 
mais, toute sou&ante qu'elle est, elle est pourtant 
encore pleine de vie et capable de guerison. » 

Il insiste surtout sur la bonne administration de la 
fortune publique. Il veut que le roi soit bien et exac- 
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temen^ informer de Tétfbt de ses finances , qu'il y ap- 
porte un, soin tout particulier, « se souvenant tou- 
jours que c'çst autant du pur sang de son peuple qui 
ne mérite Qstre employé qu'aux cKodes bonnes, 
utiles et honuQstes. » 

Il voudrait que Ifon commençât par sAipprimer une 
foule d'offiice& inutiles , pour ramener les deniers à la 
manufacture , au trafic et à Pindustrie ; que l'on dé- 
gageât, le dpiwine royal en remboursant les créan- 
cier^j (( ofir.il n'est pas digne d'un prince de violer la 
foy publique. . » Parole 4 remarquer dans un temps 
où le premier des expédients financiers était de man- 
quer à ses engagements I 

Il voi^drait surtout qu'on simplifiât le revenu, qu'on 
supprimât cette variété de taxes ^ de surtaxes , et ces 
milliers d'ipvenljioqs fi^scales- qui ont été pendant deux 
siècles la plaie de la France, et qu'une révolution 
seule a pu réduire. « Ainsi disparoistrait une fourmi- 
lière de hs^ies.de vos finances, un escadron de 
sangsues de vostre peuplé...^ quimontent, sans autre 
su£Qsance.qu^ de sautoir bien dérober, aux plus bauts 
degrés d'honneur, qui vivent à la royale à mesme le 
vostre et.s'epgraissent de la moaelle de vos subjects. 
Cinquante ou soixante hommes vertueux et gens de 
bien sont capa)>les de manier de grandes finances. » 
Qu'on en. r^tra^che aussi « tous les prétendus mys- 
tères : la science politique ne consiste pas en choses 
recherchées, et moins que tout le maniement légitime 
des deniers publics et sacrés (1). » 

(i) Le 8 décembre 16ii&,réTèque de Belley, au nom de son ordre. 
Tenait inviter le Tiers à t ne pas tenter d^introduire le grand jour 
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11 y faut régalante et exactitude : t payez bien et 
vons faites bien payer • , dit Montchrétien au prince. 
Et, dans une pensée de haute sagesse , il blâme ces 
recherches yiolentes qui se pratiquaient de temps en 
temps, où l'on pressait jusqu'à la mort ces éponges 
gonflées de l'épargne publique ; recherches qui pro- 
duisaient grands scandales et peu de firuits. Mont- 
chrétien veut qu'en inaugurant un régime nouveau , 
dès que chacun aura vidé ses comptes , on proclame 
une amnistie générale pour le passé , et pour l'avenir 
un.service fidèle ou un châtiment exemplaire. 

Un des points sur lesquels Q insiste encore, c'est la 
nécessité de l'eiécution des lois. <c C'est un grand 
repos, dit-il, que d'estre asseuré d'avoir bonne jus* 
tice • ; et le premier moyen qu'il signale pour y ar- 
river, c'est de supprimer la vénalité des charges , ré- 
clamation qu'il partage avec tous les bons esprits du 
XW siècle. 

Tel est ce livre de Montchrétien. Il ne tient pas 
tout ce que promet son titre : il n'est ni assez précis 
ni assez complet. IL n'offre pas non plus cette initia- 
tive hardie qui signale tout de suite les maîtres de la 
science. Mais , est-on bien en droit de se montrer à 
cette date si sévère? En échange, il est plein de belles 
et généreuses idées : il fait le plus grand honneur à 
l'intelligence et à l'âme de Montchrétien ; il a surtout le 
mérite d'avoir préconisé avec chaleur et avec talent 
des idées qui devaient être si lentes à faire leur 
chemin , et d'avoir essayé de relever des classes trop 

dans le secret des finances, chose dangereuse pourPÉtat • Le Tiers 
répondait à peu près comme Montclirétien. 
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maltraitées en montrant l'excellence et la grandeur 
de rindostrie et du commerce à cette France trop dé- 
daigneuse des arts utiles, et trop facilement et trop 
uniquement éprise de la gloire militaire. 

Tout cela ne suffît pas à constituer un grand écri- 
vain , et je me suis bien gardé de le prétendre. Mais , 
dans ce compatriote de ComeU'e, qui nous a fait 
entendre par avance comme un lointain retentisse- 
ment de sa poésie , et qui avait une si haute idée de 
son art; dans celui qui, écrivain politique, s'est con- 
sacré au développement des intérêts de son pays et 
s'est montré connue le précurseur et l'initiateur en 
quelque sorte de la dernière assemblée qui^ dans la 
vieille France , ait parlé de liberté , il y a , ce me 
semble, quelque chose qui mérite bien qu'on essaie 
un instant de dérober son nom à l'oubli. 



ADDITION À LA VIE DE HONTGHRÈTIEN- 
(Voir page Si ). 

Nous avons vu de combien de calomnies avait été 
chargée la mémoire de Montchrétîen. Entre toutes ces 
accusations , il en est une plus grave que les autres , 
parce qu'elle entre dans des détails assez circonstan- 
ciés pour acquérir une apparence au moins de vrai- 
semblance. Je veux parler de celle qui a trait à sa 
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conduite dans ce dnel fiital après, leqael U iat forcé 
de quitter la France, comme' devait le foire -qnelqaes 
années pins tard un antre poète .tragique , ^Tristan, 
dans des circonstances anajogoes. J'ai, dit qn*il a<vaît 
inutilement protesté de son innocence ^ sans insister 
autrement , ni discuter , nç , voulant pas arrêter lot 
^marche du récit. Je voudrais y revenir ici &ï qnel-» 
ques mots. Je crois avoir asçez montré que Mont* 
chrétien mérite lui-même qu'on. s'arrête à sa jnstffi- 
cation complète, et d'un autre côté ce n'est pas chose 
indifférente pour l'honneur des lettf»set de la mo- 
ralité humaine de prouver que ce n'est pas le faux- 
monnayeur et l'assassin que nous ont représenté 
quelques-uns de ses historiens, qui a pu écrire ces 
fières sentences, ou ces belles pages d'un si généreux 
accent que nous avons citées à plusieurs reprises. 

Pour refoire ce procès, il nous manque bien des 
renseignements : les documents biographiques con- 
cernant Montchrétien sont rares ; mais nous avons 
du moins la déposition de l'accusé lui-même. Je la 
trouve dans des vers adressés Au Boy pour implorer 
sa protection , vers qu'aucun des éditeurs de notre 
poète n'a songé à recueillir, et qui figurent à côté 
de poèmes de Du Perron , de Bertaud , de Passerat , 
de Malherbe , etc. , dans le Parnasse des plus ex- 
celkns Poètes de ce temps Ou les Muses françaises 
ralliées, par d'Espinelle, Paris 1607 , ches. Mathieu 
Guillemot. Des deux cent vingt-trois vers qui compo- 
sent cette pièce et où se trouvent un assez bel éloge 
de Henri IV et de vives paroles pour l'engager à 
punir « le démon du Midy , et à l'aller chercher jus- 
qu'en sa terre stérile » , je veux extraire ceux-là seu- 
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lement où nous l'entendrons protester lui-même de 
son innocence : 

Sire , ceste clémence an monde sans égale , 
Le plus (ptind ornement de Totre Ame Royale, 



Donne la hardiesse à ma tremblante voix 
De TOUS frapper Foreille et prier une fois, 
Une fois seulement 

Il supplie le roi de lui n ouvrir par grâce la porte 
de Justice. » Pour échapper « à la civile mort où il 
se voit réduit, 

// s'enveUype es mœurs de sa vie innocente, b 

Il supplie le roi de le rendre à l'existence , 

J)eux choses contre lay cessantes à la fois, 
La poursuite ennemie et la rigueur des loix. 

C'est en effet, comme nous l'avons dit , devant ces 
rigueurs, devant l'impitoyable arrêt de 1602 contre 
le duel, et non devant la conscience d'un crime , que 
Montchrétien a pris la fuite. Il le remarque expressé- 
ment: 

Grand Roy, qui estes juste et clément tout ensemble, 
Si vos Edits sacrez ordonnent que Je trenuble, 
Vostie bonté m*asfleure ; est-4l rien de plus sear 
Que d^avoir pour garant ceste insigne douceur. 
Qui TOUS a tant gardé de villes et détestes, 
Et plus gaigné de cœurs que toutes vos conquestes ? 
Recourant à Tasyle auquel ?08 ennemis 
Se sont à sauveté confidemment remis, 

9 
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Pemietlei à mn vœax que pour vottie service 
Au milieu de» combats bravement je finine» 
Que dans le champ d^honneur jà tuant et poudreux 
J^allle verser mon sang boAillant et généreux. 
Armé sur un cheval^ ou tenant une pique, 
Non sur un eschallant en vergongoe publique. 
L'innœenet des maur$ campagne de mes Jours ^ 
Vostre miséricorde oblige à mon secours : 
Car quand en sa rigueur le bras de la Justice 
Viendrait soudainement me traisner au supplice, 
Puniroit4l ma faute, ains plustost mon malheur, 
Êhiisque mon plus grand crime est ma seule valeur ? 

Ces vers n'ont pas besoin de commentaire ; ils me 
paraissent tout-à-fait concluants pour la justification 
de notre poète. Quand une pareille accusation ne 
repose que sur un on-dit, il me semble qu'on doit (croire 
de préférence Taccusé qui la repousse avec celte 
généreuse sécurité. 




Note A. 



Les diverses éditions des oeuvres d* Antoine de Montchrétien sont 
rares; c*est ce qui nous eng^age à en donner ici IMndication. G*est 
d'abord : 

1* Sophonisbe, tragédie en cinq actes , en vers avec les chœurs, 
etc. Gaen, veuve Jacques Lebas, 1S96, petit in•8^ 

S* Les Tragédies d* Antoine de Montchrestien , sieur de Vaste- 
ville, plus une Bergerie et un poème de Suzanne, à Mg' le prince 
de Condé. Rouen , Jean-Petit , petit in-S*" ; en tête du frontispice , 
un médaitton où on voit le portrait de l*auteur,à i*âge de 25 ans. 
L'édition est sans date ; mais on trouve à la fin, sur la même 
page, un double privilège pour sept années, daté, Tun du 13 oc- 
tobre 1600, de notre règne le douzième, Tautre du 9 janvier 1601. — 
Le volume contient une dédicace , en trois pages , au prince de 
Condé, cinq tragédies: VEscossoise ou le Desastre, -— La Cartha- 
ginoise ou la Liberté, — Les Lacènes ou la Constance, — David 
ou r Adultère, — Aman ou la Vanité ;— un poème en quatre chants, 
intitulé: Suzanne ou la Chasteté; — une Bergerie, qui a une pagi- 
nation distincte intercalée entre la page 352 et la page 853, — les 
Derniers propos de feue noble dame Barbe 'Guiffard, femme de 
M* le premier président Groulard. En tête des pages, ce titre est 
remplacé par celui de Discours ; son Tombeau ;— des Stances , h 
Complainte de la mite de Rouen sur ladite mort , un sonnet, un 
poème sur la mort de M"* de HeUns, dédié à M. de Martinbosq ; 
le Tombeau de M. de Bréautè le jeune, mort aux guerres de Flandre ; 
son épitaphe; — enfin, un long poème, en 897 stances, sur le décès 
de M. de Languetot, président en la Cour de Pariement de Rouen. 

8* Les Tragédies de Antoine de M<mtehrtstien , sieur de Vaste- 
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vUUf plus wnê Bergerie et un poème de Suzanne ^ à Mg' k prince 
de Gondé, leme et corrigée par rautenr, à Rouen, chei Jean-Pelitt 
dans la cour du Palaia, 1608 , arec privilège dii Roy, petit in-8*. 
An haat du firontispioe, le portrait ert remplaoé par une figure aBé- 
goriqae, aotonr de laqadle on lit: L*Hoe, fobre et tempérant, 
allonge la vie, Eccteu^ II, ST.^Gette édition ressemble toat-è-frit 
à e^ de i60i , tanf qa*on a déplacé les dlTers poèmes. 

A* U$ TragééiM^ etc., à Mg' le prince de Gondé. Edition noa- 
velle, augmentée par l'auteur, avec privflége du Boy. Rouen» Jean 
Osmont, libraire dedans la cour du Palais, i60A« petit in-i3. Les 
aimes du prince ont remplacé « dans le médaillon, le portrait de 
Tauteur. A la fin est une approbation, datée du 11 janrier I60A et 
signée de deux théologiens, CoflEeleau, prieur des Jacobins « et 
N. Bariiier , régent en tbéologie, (|ui déclarent • n^avofar rien trouvé 
conlraire à TEglise cattiollque, apostolique et romaine, ni mesme 
aux bonnes mœurs. • Le privilège est du 10 avril 160A et Tenregis- 
trement du 9 juillet. — Le vohune dâ>ute par une épltre et quel- 
ques pièces préliminaires , puis une tragédie nouvelle , Hector ; 
viennent ensuite les cinq tragédies, imprimées précédemment, et 
le poème de Suzanne, Les autres poésies ont été supprimées. 

5« Les Tragédies^ etc. — 1606, Nyort, Portau, petit in-ii. — 
Je vois ce nom de Portau attaché à deux éditions de Rc^rt 
Gamier. Nyort, 1598, in-i6, et Saumur, 1602. Cela nous montre 
comme le renom de MmitchréUen était répandu. 

6* Les Tragédies de Antoine de MontchrestieUf etc. Édition noUf- 
vellement augmentée par Tauteur. A Rouen , chez Pierre de La 
Motte, demeurant à la Basse- Vidl-Tour, près la halle au blé, 1627, 
petit in-8*. La promesse du titre semble grossièrement trompeuse, 
puisque Tauteur était mort depuis six ans. On j retrouve Tépltre 
dédicatoire et les pièces préUminaires de Tédit de 1604; Hector a 
disparu. — On y voit, avec les cinq autres tragédies, des vers sur le 
psaume CXXIV, Suzanne ^ les petits poèmes des premières éditions 
et la Beigerie. M. Frère signale une autre édition» ches Martin de 
La Motte, à Rouen, 1627. Cela ferait en tout six éditions des 
Tragédies. 

7* Enfin, Traicté de t'Economie politique , dédié au Roy et à la 
Royne^ mère du Roy, par Antoyne de Montchrétien, sieur de Vate- 
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*ille, à Rouen, chei Jean Ounoot, dans ta cour dn Palais, 1615, avec 
priril^se da Roi. Le pritilége dn la août 1S15 dent les deux pr^ 
mifarà pagen la dédicace aa RfAel i la Beioe mËre tient lea ût 
P^ti nlvante* ) pui«, firat la table des quatre liTm en deos 
pacea. Le 1", le 8' et le i' livre occupent de la page 1 i la page 
i03. Da Une du Commtrct, de 100 pagM, eit intercaU entre la 
page 178 et la page 179. La pagtnadon du volume CM, du reaie,' 
bulhe; et, eu réaliléiil ne contient que 581 pagts. la page iSB 
ttant marquée 190 et ainù de suite. 

11 est â remarquer, a propos de ces divenea éditions de Honl- 
dirétleu, que Ronra a été, ft la lin du XVI< ùède et au connnen- 
cemenl du XVII', une grande officine de publicalloni tragiques. De 
jSS6 ï 1630, il ne 'l'y est pas publié moins de soiianle-sii tra- 
gédies. C'est surtout Abraham CoDSturier et les deux du Petit-Val, 
RaphaËl et David, qui attachent leurs noms ï ces publications. Ce 
détail bihliographique peut avoir «on importance littéraire. Il montre 
comme CorneQle a été élevé en pleine atmosphËre tragique. 
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